VOS 


fines de la semana pasada 
comenzó en Davos (Suiza) 
I Foro Mundial Económico 

1998, un evento que ha sido pro- 
mocionado por la Editorial Planeta 
en una inesperada gacetilla de 
prensa como un “encuentro anual 
donde se reúnen los más destaca- 
dos políticos, empresarios e inte- 
lectuales, por lo que constituye 
un gran acontecimiento a nivel in- 
ternacional, donde se debatirá so- 
bre los impactos de los grandes 
cambios en sus dimensiones so- 
ciales, culturales y humanas”. La 
gacetilla informa que por la Ar- 
gentina participan el presidente 
Menem y el jefe de Gobierno de 
Buenos Aires, Fernando de la Rúa. 
Y que, a la hora de invitar a un in- 
telectual que pudiera discurrir so- 
bre los diversos tópicos del tema- 
rio (titulado Prioridades para el Si- 
glo XXI), los organizadores de tan 
prestigioso evento decidieron invi- 
tar a un escritor insigne: la elec- 
ción recayó sobre el brasileño 
Paulo Coelho (sí, leyó bien). Coe- 
lho es autor de la casa: de ahí el 
enfático interés de la editorial por 
promocionar el decisivo evento 
helvético. La ilustre pluma new 
age “fue invitada especialmente 
para brindar su visión espiritual 
sobre el tema”. Claro que una 
charla no alcanza para decir todo, 
especialmente todo lo que Coelho 


Okjeto de la semana ————————— ENE SEPARADAS AL NACE 
¡GENE 


PRE A A AAA 


l ¡Primicia de (timo 


r fin se supo: gracias a una investigación exclusiva encarada por Radar, 
ueda fehacientemente demostrado que Linda Tripp (la mujer que grabó 


gar vacante de comprobarse esas acusaciones)... ¡son una misma persona! El 
supuesto demócrata Gore, de hasta ahora impecable ascendencia WASP, es en 
ton. Detrás de él se mueven torvos intereses: el complejo militar-industrial que 


otro alias, e impersonó a una starlet de Hollywood llamada Marilyn Monroe), el 
tes afirman haberlo visto envuelto en túnica blanca, con cayado y calva ad hoc, 
de los carteles de la droga (véase el apellido-clave Tripp), los ultrarreligiosos ira- 


níes que quieren detener el acercamiento de su moderado presidente con Wa- 


a solas con Salman Rushdie) y, por supuesto, la ya pública simpatía mutua que 


Los paranoicos podemos respirar con alivio: una vez más, ¡todo encaja! 
MO E E E A A A A A A A A 


CRISIS EN BOCA 


Veira se pone 
duro, pero 


F los jugadores 
''no lo apoyan 


en Mar del P 


n el principio fueron 


las silenciosas sospe- 


chas acerca del aleja- 
miento del Mono Navarro 
Montoya del plantel coman- 
dado por Bilardo; después los 
fugaces y fogosos y revoltosos 


encuentros de Caniggia con la 


Nannis, acto seguido, las fotos de Cris Miró Wes 


con la camiseta puesta; y luego vinieron las comentadas maratones sexuales de la 


las conversaciones telefónicas en que Monica Lewinsky incrimina al presi- 
dente norteamericano Bill Clinton) y el vicepresidente Al Gore (que asumiría el lu- 
realidad un topo republicano incrustado en la Casa Blanca para desbancar a Clin- 
mató a JFK (queda aún por confirmar si el joven Gore apeló en aquel entonces a 


lobby de exilados cubanos empeñados en frustrar la inminente cumbre de Clinton 
con Fidel (la capacidad de metamorfosis de Gore es sorprendente: algunas fuen- 


bajando de un avión de Alitalia en La Habana hace una semana), la conexión sio- 
nista y el Mossad (¿qué apellido tiene la puerca Monica, eh?), las maquinaciones 
shington (Gore ha declarado repetidas veces que desea un encuentro personal y 


se profesan el intrigante vicepresidente y George Soros, la fuerza siniestra detrás ' 
de la crisis asiática con sus multinacionales que dejan sin trabajo a medio mundo. 


Brujita Verón y de la tan poco etérea Pan Am. Pero desde los tiempos en que la cami- 


seta estrenaba dos rayas blancas y Diego Armando y Claudio Paul se propinaban besi- 


tos y la Boca era una fiesta, desde entonces, el plantel está de capa caída. Al menos 


hasta el viernes pasado. Según el titular del diario La Razón del 23 de enero, la tempe- 


ratura en Boca volvió a subir, a la par de los malhumores e insatisfacciones del direc- 


tor técnico. Habrá que ver si el DT decide forzar la situación, por lo pronto habría que 


ir pensando en suplementos deportivos codificados. 


La Iglesia Católica, o mejor dicho, algún emprende- 
dor de la grey, acaba de inventar la última encar- 
nación religiosa de la Ley de Murphy: la cédula de 
identidad católica, que en vez de la foto del portador, 
ostenta un angelito NN grabado en relieve sobre una 
planchita de metal (¿todos somos hijos de Dios, así 
que para qué preocuparse por diferenciarse?) y 
líneas punteadas para completar con los datos. Pero 
lo que hará arquear de cejas al más pintado viene 
después. "Yo soy católico; en caso de desgracia o 
enfermedad deseo a un sacerdote". Nada de médi- 
co, ni ventosa para la culebrilla. Ahora, la categoría 
"desgracia" queda a la discreción del pío portador. 
Por las dudas, preséntelo en toda ocasión, que es 
más fácil que prenderle a cada santo una vela. 


Porque Menem le hizo creer que los 
argentinos viviamos en el Paraiso 
y Dios, como todos los argentinos, 

| le creyó. 

Gustavo, el diablo cordobés 


Porque no existe. 
Henry, de La Plata 


Porque es peronista. 
Marcelo, el Camisado 


| Porque si se equivoca, lo indultan 


por decreto. 
Jorge, de Parque ESMA 


Porque Al-Kassar lo hizo confundirse 


diciéndole que en la Argentina es muy 
fácil conseguir pasaporte. 
Juan, de Villa Urquiza 


Porque si hubiese elegido ser nortea- 
mericano, estaría acusado de haber 
abusado sexualmente de la Virgen 
María. Y como teme ser hallado 
culpable de tal ilícito, se refugia 

en la Argentina. 

El Cordero Pascual 


¿Y qué? ¿Acaso no mandó a su hijo a 
morir crucificado? 


Lapidario, de San Justo 


Porque es el único lugar del universo 
en donde puede ser reelegido 
eternamente. 

El fantasma de la Opera 


Para desequilibrar tanta desigualdad 
con el Primer Mundo. 
Antonella, de Calle Angosta 


Por masoquista. Como ya nadie 
crucifica, ser argentino era lo más 
parecido. 

León, de mrán 


Porque es el hábitat natural de la 
gente que hace milagros para llegar 


a fin de mes. 
Luciana, de Betbeder Oeste 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

O para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina12Oba.net 


Lo cuenta Ma- 
ría Esther Vázquez en su emocionante 
biografía de Victoria Ocampo: en 1964 
Borges veraneaba en la casa de los Bioy 
en Mar del Plata. La casa era vecina a la 
de Victoria Ocampo, quien acababa de 
volver de Londres entusiasmadísima con 
los Beatles. Tal era su fervor por el con- 
junto todavía nada famoso— que se tra- 
jo el primer disco, que acababan de 
grabar, y una peluca idéntica a la cabe- 
za de John Lennon. 

Victoria Ocampo invitó a comer a Bor- 
ges, a Bioy, a su hermana Silvina y a Ma- 
ría Esther Vázquez, que presenció la es- 
cena para años después contarla. Victoria 
Ocampo les había invitado a comer con 
el exclusivo propósito de marcarlos a to- 
dos con el disco de los Beatles. Era mujer 
de ideas fijas y llevó a cabo su propósito. 
No paró de poner la música de los Bea- 
tles a lo largo de todo el almuerzo. To- 
dos sus invitados estuvieron de acuerdo 


Biblioteca 
Personal 


en que era un conjunto musical sorpren- 
dente. Eso animó tanto a Victoria Ocam- 
po que le pidió a Borges que se pusiera 
la peluca de John Lennon. Borges se ne- 
gó rotundamente. Después de un tira y 
afloje en que las voces de ambos se ele- 
varon por encima de lo normal, Victoria, 
muy enojada, le dijo a Borges: “Mire, 
che, usted, con lo empacado que es, 
nunca va a llegar a nada en la vida”. 
Todo el mundo recuerda la entrevista 
que José Miguel Ullán le hizo a Borges y 
en la que éste confesaba su debilidad por 
la vichyssoise, pero menos célebre —por- 
que sólo la he leído en un boletín univer- 
sitario de Mérida, una ciudad andina de 
Venezuela— es la entrevista en la que pu- 
sieron a Borges en la tópica, y en realidad 
estúpida, disyuntiva acerca de a quién 
prefería: los Beatles o los Rolling Stones. 
Leyendo la biografía de Victoria 
Ocampo he atado cabos y he compren- 
dido por fin la desconcertante respuesta 


JORGE LUIS 


BORGES 


TEXTOS RECOBRADOS 
a IS AR) 


que daba Borges en esa entrevista. Aho- 
ra todo me cuadra. Hoy, domingo 24 de 
agosto de 1997 —cuando se cumplen 98 
años del nacimiento de Borges en el co- 
razón de la ciudad de Buenos Aires, en 
la calle Tucumán 840- entiendo por fin 
esa respuesta de Borges que leí con per- 
plejidad en un café andino y que llegué 
a pensar era una respuesta inventada por 
el estudiante Rojas, que así se llamaba el 
entrevistador. 

—En lo que se refiere a esta cuestión 
tan trascendental le decía Borges—, lo 
que yo siempre quise llegar a ser en la 
vida fue un músico lo más parecido po- 
sible a John Lennon. Pero creo que ya es 
demasiado tarde para lograrlo.(A) 


Este texto de Enrique Vila Matas, uno de los mejores 
escritores españoles de la actualidad, pertenece al libro 
Para acabar con los números redondos y fue publicado 
hace pocos días por la editorial Pre-Textos en Madrid. Se 
reproduce aquí por gentileza del autor. 


Jorge Luis 


Borges 


Le tangó c'est moi 
Las memorías de Astor 
Piazzolla: de Nueva York 
a Buenos Aires, de Troilo 
a Boulanger, de Borges a 
Gershwin. 


Hacele caso a tu sed 
Una breve historia del 
bourbon 


Los Inevitables 
Radar recomienda 


U2 con Letterman 


El futurismo es belga 
Walt Van Beirendonck y 
el vestuario de U2 


Un refugio nuclear 
Salvador Sammaritano 
y el cineclub Núcleo 


Agenda 
La semana cultural 


Parte de la religión 
La otra cara del 
esoterismo en BA 


La musa se retira 
Un homenaje a 
Chavela Vargas 


Yo fui una Spice Girl 
Richard Grant con las 
Fabulosas Cinco 


Mickey Rourke en Otras 9 
semanas y media 


Biblioteca personal reúne los prólogos escritos para 
una colección de obras imprescindibles que Borges 


seleccionó a su criterio en 1985. (136 pág.) $ 12.- 


Textos recobrados recoge la obra dispersa de un 
Borges joven y desconocido. Un libro indispensable 
para entender su evolución estética e intelectual. 


(464 pág.) $ 29.- 
EMECÉ EDITORES 


NOTA DE TAPA 


CEAnES 


Prefería el zapateo americano, pero hizo de canillita en una película 
de Gardel filmada en Nueva York. Allá le regalaron su primer ban- 
doneón y allá escuchó los discos de Pedro Maffia. Volvió a Buenos 
Aires a los 18 años y poco después tocaba en la orquesta de Aníbal 
Troilo, pero al mismo tiempo estudiaba teoría con Alberto Ginastera. 
Tuvo orquesta propia a los 24 pero la disolvió para irse a estudiar a 
París con Nadia Boulanger, quien lo convenció de que su verdadera 
pasión era el tango. El resto es historia conocida. Los fragmentos 
que se reproducen en estas páginas pertenecen al libro Astor 
Piazzolla. Á manera de memorias, de Natalio Gorín, que cuenta en 
primera persona, con la voz del propio Astor, los entretelones de la 
increíble historia del hombre que revolucionó el tango. 


INFANCIA EN NY La peluquería 
donde trabajaba mamá en New York 
también tenía que adecuarse al barrio. 
La mitad de las clientas eran judías y la 
otra mitad italianas: así que tenía que 
atenderlas en distintos horarios para 
que no se mataran entre ellas. A los 
seis años me habían echado de dos es- 
cuelas por peleador. Los pibes de mi 
barra me decían Lefty (“Zurdo”), por- 
que mi trompada ya se había hecho fa- 
mosa. Era violento, malo en serio. For- 
maba parte de una barra muy fuerte, 
todos hijos de italianos, y nos peleába- 
mos con los judíos. Era la versión in- 
fantil de lo que pasaba entre los gran- 
des. Lo nuestro no pasaba de las trom- 
padas, pero había que tener agallas, 
para aguantar -a veces- palizas terri- 
bles. Escapar cuando la mano venía pe- 
sada era cosa de cobardes. Era muy ba- 
jito, y quizá por ese problema de la 
pierna, que me obligaba a usar zapatos 
especiales, siempre quise sobresalir. Le 
llevaba la contra a todo el mundo. Me 
gustaba el desafío. Lo que no se anima- 
ban a hacer los demás, lo hacía yo. Si 
mi papá me prohibía salir a la calle, yo 
me escapaba. Si los médicos decían 
que no me convenía practicar deportes, 
me metía en los partidos de béisbol y 
corría a la par de cualquiera. También 
gané varias carreras de natación y, te- 
niendo dos centímetros menos en la 
pierna derecha, aprendí zapateo ameri- 
cano, y hasta lo bailé en público. 


LA LLEGADA AL TANGO Mi rela- 


ción con el tango empezó en New 


4 [HADAR] 
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ASTOR 


PIAZZOLLA 


York, escuchando a mi pesar esos dis- 
cos que tenía mi papá. También me 
emocioné una vez que fuimos a ver una 
película donde aparecían la Negra Bo- 
zán y Pedro Maffia tocando el bandone- 
ón. Y seguramente algo cambió en mi 
vida a partir de aquel cruce con Carlos 
Gardel, que en ese momento, por mi 
edad, no supe valorar en toda su di- 
mensión. El bandoneón era una rareza 
en Nueva York, causaba sensación, y 
yo, para hacer pinta, para impresionar a 
las pibas, empecé a llevar a la escuela 
el que me regaló Nonino. A la Madre 
Superiora no le gustó nada. Pero des- 
pués me pidió que lo tocara en una 
fiesta. Me pusieron un atril en medio 
del patio con las partituras. Estaba rode- 
ado de muchachos que vestían camisas 
negras y toqué “Giovinezza” y “Camicia 
nera”, que eran dos marchas fascistas. 
Cuando terminé, entre los aplausos de 
la gente, la Madre Superiora me besó y 
me dijo que Dios había perdonado to- 
dos mis pecados... Pero todavía faltaba 
el flechazo definitivo con el tango. Y lo 
recibí cuando mi familia decidió volver 
definitivamente a Mar del Plata. Fue 
cuando escuché al Sexteto de Elvino 
Vardaro. Me volví loco, le dije: “Yo 
quiero hacer esto”. Le mandé una carta 
al maestro y él tuvo la gentileza de con- 
testarla con una foto autografiada. Mu- 
chos años después Elvino sería solista 
de mis conjuntos. 


BUENOS AIRES Desde mi llegada a 
Buenos Aires me convertí en habitué del 
Café Germinal, donde actuaba la orques- 
ta de Aníbal Troilo. Yo lo miraba como 


si fuera un Dios, lo mismo a cada uno 
de sus músicos. Me volvía loco cuando 
escuchaba el piano de Orlando Goñi ha- 
ciendo “Comme il faut”, el tango de 
Eduardo Arolas. Soñaba tocar con ellos, 
como ellos. La década del 40 (que para 
mí se extiende como hecho artístico has- 
ta 1955) es el punto más alto en materia 
de grandes orquestas y yo tuve la fortu- 
na de mamar en todas esas fuentes: Aní- 
bal Troilo, Alfredo Gobbi, Osvaldo Pu- 
gliese, Francini-Pontier, Miguel Caló, Ho- 
racio Salgán. Hasta tuve el gusto de co- 
nocer a Pedro Maffia, el de los discos de 
Julio De Caro que mi papá escuchaba 
embelesado en Nueva York. 

De tanto parar en el Germinal escu- 
chando a Pichuco, me hice muy amigo 
de Huguito Baralis, uno de los violinis- 
tas de la orquesta. En los intervalos ba- 
jaba del palco y tomaba un café conmi- 
go. Una vez le dije que yo me sabía to- 
do el repertorio de memoria, que era 
capaz de tocarlo sin leer música. Hugui- 
to me miró como diciendo: “¿Y este co- 
lifa de dónde salió?”. También le confe- 
sé mi sueño: ser bandoneonista de la 
orquesta. Me contestó que me veía muy 
pibe, que a Troilo le gustaba tomar gen- 
te con experiencia y que además la lí- 
nea de bandoneones estaba completa. 
Un día caí temprano y noté que había 
un clima de mufa. Toto Rodríguez esta- 
ba engripado y eso complicaba las ac- 
tuaciones del fin de semana. Lo fui a 
ver a Baralis y le dije: “Esta es la mía, 
hablá con Troilo, voy hasta la pensión a 
buscar el bandoneón y vuelvo”. Cuando 
entré de nuevo al Germinal no vi a Ba- 
ralis, pero sí a Troilo. De caradura que 


era fui y lo encaré. Pero él ya sabía to- 
do: “¿Así que vos sos el pibe que cono- 
ce todo mi repertorio? Bueno, subí al 
escenario y tocá”. Y' detrás de mí subie- 
ron todos los monstruos que yo miraba 
de abajo: David Díaz, Orlando Goni, 
Pedro Sapochnick, y por supuesto el 
mismo Troilo. Toqué dejando la vida en 
cada nota y, cuando terminamos, Troilo 
me volvió a hablar con ese idioma tan 
particular que tenía: “Pibe, nosotros ac- 
tuamos con pilcha azul, ya lo sabe, ma- 
ñana va a ser con público”. Estaba tan 
contento que me puse a tocar “Rapso- 
dia en Blue” de Gershwin. Los demás 
músicos me miraron con cara rara, el 
único que habló fue Orlando Goni: 
“Con eso no le ganás a nadie, dejá esas 
cosas para los americanos”. 


PICHUCO Cuando mi papá se enteró 
de que trabajaba con Troilo se vino pa- 
ra Buenos Aires, quería conocerlo. De- 
bía hacer un mes que estaba en la or- 
questa. Me acuerdo de que fuimos a la 
casa de Troilo, en la calle Soler, a co- 
mer una tallarinada que había prepara- 
do su mamá. Mi papá hizo el viaje de 
ida y vuelta en el mismo día, en la mo- 
to de un familiar. Cuando se despidió 
de Troilo lagrimeaba, lo abrazó y de- 
lante mío le dijo: “Cuídelo bien a mi pi- 
be, que apenas tiene 18 años. Usted sa- 
be lo que es la noche, los cabarets, las 
mujeres”. Troilo también se emocionó: 
“Quédese tranquilo, yo me encargo de 
todo”. Esa noche no teníamos actua- 
ción, entonces yo le dije: “Maestro, 
¿qué le parece si nos vamos a ese tugu- 
rio que hay en Avellaneda, el Doble 


Ficción 


l Afrodita, 
Isabel Allende 
(Plaza £ Janés/Sudamericana $ 24,90) 


2 La matriz del infierno, 
Marcos Aguinis 
(Sudamericana, $ 22) 


3 La quinta montaña, 
Paulo Coelho 
(Planeta, $ 17) 


4 Cuentos para pensar, 
Jorge Bucay 
(Nuevo Extremo, $ 18) 


5 Plata quemada, 
Ricardo Piglia 
(Planeta, $ 17) 


6 El caballero de la armadura oxidada 
Robert Fisher 
(Obelisco, $ 9,50) 


7 El albergue de las mujeres tristes, 
Marcela Serrano 
(Alfaguara, $ 20) 


8 Aves de presa, 
Wilbur Smith 
(Emecé, $ 25) 


9 Desde el diván, 
Irvin Yalom 
(Emecé, $ 18) 


10 El Alquimista, 
Paulo Coelho 
(Planeta, $ 14) 


No Ficción 
l Los nuevos ricos de la Argentina, 


Luis Majul 
(Planeta, $ 20) 


2 El grito sagrado, 
Pacho O'Donnell 
(Sudamericana, $ 14) 


3 Aurelia Vélez, 
Araceli Bellota 
(Planeta, $ 17) 


4 Un mundo sin periodistas, 
Horacio Verbitsky 
(Planeta, $ 20) 


5 El amor inteligente, 
Enrique Rojas 
(Planeta, $ 17) 


6 Historias asombrosas pero reales, 
Victor Sueiro 
(Planeta, $ 17) 


7 Los códigos secretos de la Biblia, 
Michael Drosnin 
(Planeta, $ 18) 


8 La frontera, 
Hernán López Echagúe 
(Planeta $ 16) 


9 La filosofía, una invitación a pensar, 
Jaime Barylko 
(Planeta, $ 18) 


10 Sostiene Pinti, 
Enrique Pinti 
(Sudamericana, $ 13) 


Librerías consultadas: Angel Martínez, 
Ateneo, Del Turista, Fausto, Gandhi, Her= 
nández, Interlibros, La Compañía de los Li- 
bros, Librerio, Norte, Prometeo, Santa Fe, 
Tomás Pardo, Yenny; Boutique del Libro 
(Lomas de Zamora); El Monje (Quilmes); 
Fray Mocho (Mar del Plata); Rayuela, Rubén 
Libros (Córdoba); Ameghino, Homo Sapiens, 
Laborde, La Nueve de Julio, Ross, Técnica 
(Rosario); Feria del Libro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se toman en cuenta 
las ventas en kioskos y supermercados. 


De sangre somos 
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'o resulta sencillo ubicar a la cuba- 
Ñ | na Zoé Valdés en el concierto de 
las Mujeres Escritoras Latinoameri- 
canas (llamémoslo MEL, posible nueva 
unidad de medida del postboom que in- 
cluye entre las más reconocidas a Isabel 
Allende, Laura Esquivel, Angeles Mastretta 
"y Marcela Serrano) y esa dificultad para 
atornillarla en el remixado de color local 
y feminismo light habla bastante a favor 
de su escritura. Y no es que ella no haya 
intentado acrecentar sus unidades MEL. 
No fue casual que escribiera Te di la vida 
entera, finalista del Premio Planeta de Es- 
paña, novela en la que pinta la sociedad 
cubana después de la revolución bajo 
marcas indelebles del universo MEL: mira- 
da femenina, un título de bolero (como 
Arráncame la vida) y recetas de cocina, 
como Esquivel en Como agua para cho- 
colate o la Afrodita de Isabel Allende. Pe- 
ro cuando todo suena a desgaste inevita- 
ble, a marketing del más obvio, Zoé Val- 
dés demuestra que puede escapar por la 
tangente, manejarse en registros más refi- 
nados, con trazos más finos. Sin dudas, si 
se habla de escrituras femeninas, la suya 
merodea el rubro, pero con la diferencia 
de sumergirse en una complejidad que no 
suele encontrarse en los libros que de an- 
temano se proponen de y para mujeres, 
con un aire más bestial y provocativo que 
muchas de sus pares. 

La nada cotidiana —que es posterior 
end nos a Sangre azul, pero que 
aquí se conoció primero— es una muy 
buena novela experimental donde la po- 
lítica y la sensualidad se daban la mano 
para producir un texto quebrado por 
rupturas internas, de a ratos retorcido por 
su excesivo resentimiento hacia el sífide- 
lismo y el comunismo. A un artista cuba- 
no razones no le deben faltar para de- 
nostar al realismo socialista, pero su rol 


en la delegación de Cuba ante la UNES- 
CO y en la oficina cultural de la embaja- 
da cubana en París le permitieron a Val- 
dés vivir varios años en el exterior (de 
Cuba), y actualmente reside en París con 
su familia. Cuando La Habana aparece 
como obsesión melancólica en La nada 
cotidiana, suena un fantico impostada; 
en cambio, La Habana de Sangre azul re- 
sulta mucho más cercana y familiar, un 
agradable telón de fondo para una histo- 
ria de libertad sexual. 

Sangre azul es una novela erótica a 
secas (y finalista del concurso de literatu- 
ra erótica La Sonrisa Vertical). En la me- 
dida en que rompe el “canon” Sonrisa 
Vertical, le da su sello propio, el erotis- 
mo a lo Zoé, que consiste, a grandes ras- 
gos, en insuflarle sensualidad al lenguaje, 
y en cultivar un cuidadoso descuido por 
la trama a favor de una poderosa asocia- 
ción de imágenes. 

Valdés cuenta la historia —desde la pu- 
bertad a la entrada en la universidad, des- 
de los dientes de leche al embarazo— de 
Attys, una adolescente que se enamora de 
Gnossis, pintor obsesionado por encon- 
trar en los tonos de su piel, de sus ojos, y 
sobre todo de su sangre “el grado cero 
del color azul”. Attys, por otra parte, vive 
rodeada de una familia de estirpe deliran- 
te y, si Valdés está bastante vacunada 
contra las devastaciones del realismo má- 
gico, es sin dudas porque su referente 
más admirado es otro cubano, Reinaldo 
Arenas, creador de una sintaxis y un uni- 
verso latinoamericano alejado de los ful- 
gores más desgastados del boom. Zoé be- 
be del “mundo alucinante” de Arenas y 
obtiene una prosa de raigambre poética 
muy atendible, por momentos epigramáti- 
ca, por momentos trabajada como un dis- 
curso enfebrecido, hasta lograr producir 
un potente efecto de conjunto. 

En su estilo, Sangre azul es un poema 
de amor desesperado que excede en mu- 
cho los límites del erotismo lujoso y, sin 
embargo, como novela de género que es, 
encierra una originalidad. Casi siempre, 
las novelas escritas bajo los códigos del 
erotismo, sobre todo aquellas concebidas 
para los concursos de literatura erótica, 
tienen un ritmo cronometrado, de meseta 
y clímax, una estructura netamente orgás- 
mica que asegura un acto sexual (vulgar- 
mente polvo), cada cinco o siete páginas. 


Sangre azul desordena definitivamente 
ese ritmo y escamotea el orgasmo, tanto 
como los clichés léxicos (aquellos que 
abundan, por tomar caso reciente, en 
Los cuadernos de don Rigoberto de Mario 
Vargas Llosa). En definitiva, alejada de 
las recetas de cocina y los boleros, Zoé 
Valdés tiene un nivel de MEL con vuelo 
propio.d 


Para no ser un lacaniador 


425 Eva Tabakián 


| título de este libro plantea un cam- 

po de reflexión que es necesario in- 

dagar para entender el alcance y la 
intención de este tipo de obras, bastante 
habitual en el territorio académico de don- 
de proviene. En primer lugar, la idea de un 
diccionario implica dar cuenta de los ele- 
mentos en juego en una determinada “len- 
gua”, ya sea idiomática, ideológica o técni- 
ca: una correspondencia entre lo que ha si- 
do pensado en un determinado espacio y 
lo que de ello se da al entendimiento de 
los otros. Esta idea de correspondencia re- 
side fundamentalmente en un concepto de 
probable igualdad entre una cosa y otra, lo 
que en principio, desde la fundación que 
Sigmund Freud hace del psicoanálisis, es, 
de por sí, imposible. Más aún: en la base 
se encuentra la idea misma de traducción 
(es decir, que un elemento responde a otro 
elemento de otro sistema), sin tener en 
cuenta que, ya al elegir, se juega funda- 
mentalmente una interpretación. 


El otro término del título, “introducto- 
rio”, conlleva a la concepción de poder 
“introducir” a alguien que no pertenece a 
cierto campo que no le pertenece o del 
mora casi todo. Esto supone que 
en algún lugar existe una región de “cono- 
cimientos” y “proposiciones” de la cual 
muchos están excluidos. Este es el modo 
de pensar el conocimiento en términos de 
“representación”, un modo específicamen- 
te escolar y pedagógico. 

En cuanto al núcleo de la obra, el “psico- 
análisis lacaniano”, es de por sí, por lo me- 
nos, problemático. Para empezar, presupo- 
ne que habría distintos psicoanálisis de 
Otros autores y que cada quien podría arro- 
garse uno de cuño propio, como si el psico- 
análisis, al igual que otras disciplinas, como 
la filosofía, fuera un compendio de ideas 
que se renuevan según el autor del caso. 
Esto se opone a lo que el mismo Jacques 
Lacan enuncia cuando plantea que los úni- 
cos conceptos fundamentales son los de 
Freud y por eso él elige seguirlo. 

Una vez señalados estos puntos que ha- 
cen a la esencia misma de la concepción 
en juego aquí —es decir a la idea del psico- 
análisis como una disciplina universitaria 
más, que puede transmitirse con los cáno- 
nes corrientes de las instituciones, en fran- 
ca oposición a lo que han enseñado tanto 
Freud como Lacan-, el trabajo de Dylan 
Evans, psicoanalista londinense que dicta 
clases en la universidad de Brunel, se pre- 
senta como una intención de “explorar y 


dilucidar el idioma lacaniano”. 

Evans parte de la premisa de que este 
“idioma” es oscuro y de que a menudo se 
lo ha acusado de “constituir un sistema psi- 
cótico totalmente incomprensible”. A partir 
de ello =de pensarlo como un idioma— pro- 
pone la modalidad de diccionario como la 
más apropiada para abordarlo. En este sen- 
tido remite al clásico Diccionario de psicoa- 
nálisis de Laplanche y Pontalis (1967) y se 
diferencia del mismo en que lo “introducto- 
rio" de su título responde a la intención de 
hacer “un bosquejo de-los términos más 
destacados” del discurso de Lacan para que 
sean de utilidad tanto a los psicoanalistas 
como a aquellos lectores de otras disciplinas 
que se interesen en su pensamiento. 

El modo de trabajo del diccionario consis- 
te en presentar las entradas de cada concep- 
to cronológicamente según aparecen en la 
obra de Lacan y remitidas a Freud, en un 
principio, y luego a la escuela inglesa de 
Melanie Klein y sus discípulos (no se debe 
olvidar que el autor es inglés). Están inten- 
cionalmente omitidos los analistas lacania- 
nos de la actualidad ya que son considera- 
dos por el autor como “comentadores” de 
Lacan y no como pensadores originales. 

Con las limitaciones que implica el género 
elegido por Evans, su trabajo es serio y reve- 
la un buen conocimiento de la obra de La- 
can, a la que ubica en su contexto histórico 
y al que, aun dentro de su afán pedagógico, 
cita con criterio sin omitir ninguna de las 
cuestiones relevantes de su pensamiento.% 


<> José Pablo Feinmann 


Guillermo Saccomanno proviene -se- 

'gún sabe todo adecuado porteno— 
de un tango de Discépolo que se llama 
“Yira, yira”. El tango se estrenó pocos días 
después del golpe militar de Uriburu y su 
título iba a ser otro, menos optimista aún: 
“Cuando te apaguen la vela”. Así, el libro 
de Saccomanno no busca su título en una 
estrofa de tango para incluirse en una mo- 
dalidad argentina de titular libros. Su refe- 
rencia a Discépolo es filosófica y estética. 
No quisiera incurrir en excesivos paralelis- 
mos, pero algunos pueden ilustrar sobre la 
condición de este libro. Discépolo escribe 
Juego del fracaso del segundo Yrigoyen y 
luego del estallido de la revolución militar 
de setiembre de 1930. Escribe, también, 
durante una década que hemos acostum- 
brado a llamar “infame”, tal vez porque no 
conocíamos la infamia. Saccomanno la co- 
noce. Escribe luego del fracaso del segun- 
do Perón (el del regreso, el de Ezeiza, el 
de Isabelita y López Rega), luego del gol- 
pe militar de Videla, luego de las desespe- 
ranzas de la primavera alfonsinista y su- 
mergido en las infinitas desdichas que el 
menemismo segrega sin sosiego. Así, sus 
relatos sólo pueden ser lo que son: un in- 
ventario exhaustivo y desesperado de to- 
dos (y si escribo fodos es porque no resta 
ninguno) los infortunios de fin de siglo. 

Estos infortunios tienen un escenario: la 

ciudad de Buenos Aires. Discépolo solía 
decir: “El personaje de mis tangos es Bue- 
nos Aires, la ciudad. Alguna sensibilidad y 
un poco de observación han dado la mate- 
ria de todas mis letras”. El personaje de los 
relatos de Saccomanno es -también— Bue- 
nos Aires: un pibe marginal que destroza 
con su sevillana un afiche con la jeta son- 
riente de Maradona, un tipo de cincuenta 
años -sobreviviente de un campo de con- 
centración de la dictadura que no aguan- 


E título de este libro de relatos de 


GUILLERMO SACCOMANNO REUNIÓ UNA SERIE DE RELATOS POCO ADJETIVADOS, IMPLACABLES Y 


4 lee 


ÁSPEROS, QUE FUNCIONAN COMO UN TESTIMONIO DE LA POSMODERNIDAD PERIFÉRICA ARGENTINA. 


ta cargar con sus recuerdos y se tira bajo 
un colectivo, una madre que fantasea arro- 
jar a su lloriqueante bebé por la ventana 
para poder escribir en paz un cuento para 
ninos (éstos son los mejores momentos de 
Saccomanno: cuando la derrota adquiere 
la dimensión casi operística, irreal de la lo- 
cura), un trabajador nocturno que cree ver 
en una joven la presencia del Demonio y, 
absurdamente, la asesina, una viejita que 
se llama Mimí y es utilizada por unos pi- 
bes ricos y videastas que luego la olvidan 
(éstos son los momentos endebles de Sac- 
comanno: cuando la exhibición de la de- 
rrota se desliza de la piedad al sentimenta- 
lismo), un viejo guardián de una casa de 
sepelios que celebra el Año Nuevo con el 
solitario hijo de un finado a cuyo velatorio 
no vino casi nadie, y así hasta agotar toda 
la posible galería de los derrotados por la 
hiperinflación, la racionalización adminis- 
trativa, el desempleo, la droga, el fracaso 
de la militancia, la imposibilidad del amor 
y los irresolubles conflictos generacionales. 
Escritos en presente, escasamente adje- 
tivados (con lucidez, Saccomanno advierte 
que no debe agregar nada a los hechos 
que narra, ya que ningún adjetivo podría 
expresar la derrota tal como la expresan 
las peripecias de la narración), implaca- 
bles y ásperos, los relatos de Saccomanno 
se constituyen en un testimonio inexcusa- 
ble de la posmodernidad periférica argen- 


tina. Todos sus protagonistas padecen lo 
que el título discepoliano del libro enun- 
cia: La indiferencia del mundo. El enun- 
ciado establece dos planos: a) el mundo, 
con su indiferencia, su crueldad, su sorde- 
ra y su mudez (Discépolo, luego de escri- 
bir *la indiferencia del mundo”, añadía: 
“que es sordo y que es mudo”); b) los que 
padecen la indiferencia, los que esperan 
vanamente una mano salvadora, los con- 
denados a la derrota. De este modo, el li- 
bro de Saccomanno se inscribe en la esté- 
tica del realismo: refleja, narrativamente, 
una realidad tal y como efectivamente es. 
Su linaje no sólo incluye a Discépolo, si- 
mo, claro, también a Arlt. Y, a veces, in- 
corpora el delirio: como en Atraso, donde, 
sin que nadie lo pronuncie, el protagonis- 
ta encierra a su mujer en una estrecha ha- 
bitación y comienza a alimentarla con le- 
che y carne picada cruda. Estos destellos 
de una imaginación privilegiada enrique- 
cen varios de los cuentos. No todos. A ve- 
ces, el afán testimonial sofoca aristas del 
talento de Saccomanno que aparecen en 
otros registros de su escritura: la historie- 
ta, por supuesto. Un próximo libro que 
ya no debería indagar tan obsesivamente 
en la derrota— conjugará, creo, las auda- 
cias sin límites del historietista con el rigor 
de una prosa que, me atrevo a conjeturar, 
alcanzaría un vuelo inusual bajo el impul- 
so de esas audacias.d 


2 VIAJE GRAFICO SAS 


Fati en el tren fantasma 


ace un tiempo, en esas charlas que 
H:*= lugar durante una entrevista, 

Fati comentaba lo dificultoso que re- 
sulta hacer libros de dibujos. Entiéndase: mo 
libros ilustrados, como él mismo hizo con 
La metamorfosis, de Franz Kafka, o la publi- 
cación de dibujos que acompañan notas y 
artículos en los medios, como tantas veces 
colaboró en El Periodista, Humor, Vogue o 
el diario Clarín. Un libro donde el dibujo es 
el único soporte y el fin último. Las edicio- 
nes son limitadas y costosas de hacer, decía 
Fati. Lo cierto es que llegado el momento, 
quizá como le sucede a un escritor con sus 
cuentos, el dibujante siente la necesidad de 
reunir los dibujos que fue acumulando du- 
rante varios años, en un volumen. 
El tren fantasma (ediciones Diógenes) es 
una antología de trabajos gráficos que, a 
juzgar por la sugerencia del título, sería la 
invitación a realizar un viaje. Tienen algo 
de fantasmal y elusivo, un espíritu humo- 
rístico pero que salvo alguna excepción 
(un señor que se fija los pelos de la len- 
gua con gomina) no rematan en chiste. Es 
un humor flotante, y bien se sabe que uno 
no “lee” un libro de dibujos sino que lo 
sobrevuela como a los álbumes de fotos, 
buscando las líneas de continuidad o que- 
dándose con la boca abierta frente a la 
irrupción de lo sorprendente. La atención 
busca ser captada por el conjunto o por el 
detalle inesperado. Los dibujos de Fati se 
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prestan a ambos abordajes. No sorprende 
a la manera de Breccia, por la densidad y 


la sordidez de sus ambientaciones. El trazo 
de Fati es más irónico, más corrosivo con 
respecto a los propios personajes que in- 
venta. Los rostros y las figuras parecen re- 
crear una década del cuarenta que hubiera 
sido arrasada por una explosión nuclear 
para luego recomponerse con cierta bes- 
tialidad, dejando a la vista que ese mundo 
ha quedado irremediablemente incomple- 
to. Para ejemplificarlo con una de las pos- 
tales del libro: dos cuerpos rematados en 
calaveras, fumando, son los enfermeros 
que transportan una camilla vacía. Así va 
el mundo, este mundo. 

Fati Luis Scafati en el original, mendocino 
de origen y estudiante de Bellas Artes en la 


Una de las 
estaciones de El tren 
fantasma, de Fali: en 
medio de la 
continuidad, la 
irrupción de la 
sorpresa 


Universidad de Cuyo-, fue, según escribió 
él mismo en una semblanza para otro libro 
de ilustraciones, Zinta China, “un pibe que 
se pasaba tardes enteras rajunando papeles 
con la lapicera fuente de su padre, escudri- 
ñando las historietas que semanalmente 
aparecían en el Patoruzito, Rip Kirby, el 
Huinca, Don Pascual, Cisco Kid”. Luego 
vendría la facultad de Artes, el descubri- 
miento de Picasso, Van Gogh, Lautrec, Ber- 
ni, Carlos Alonso, Páez, y también el descu- 
brimiento de la literatura y las potenciales 
alianzas entre los relatos y los dibujos. Esta 
vez Fati saltó sin red textual, para lograr un 
relato de atmósferas corros que transcu- 
rren en un logrado tren fantasma donde el 
erotismo y la violencia son los dos protago- 
nistas más evidentes. 


¡Prometeo ) 


Libros 


E 
ETRE 
IS 


2 SHOPPING 2 


Eduardo Grúner, autor de Un género culpable, 
compra libros en Prometeo, 


El autor es un 
cliente asiduo 
de esta libreria, 
ya que “se pue- 
den encontrar. 
una cantidad de 
volúmenes que 
tienen que ver 
con el ensayo y 
los estudios so- 
ciales en gene- 
ral que son im- 

Yi posibles de con- 
XK seguir en otras 
librerías, y esto 
se debe a que importan muchas cosas”. Pe- 
ro otro de los atractivos de este lugar para 

Eduardo Grúner no tiene que ver con la li- 
teratura, sino con la música: “Tienen una 
pequeña pero estupenda colección de CDs 
de jazz, muy pero muy bien seleccionada. 
Siempre encuentro en Prometeo la música 
que me gusta”. 

También se pueden encontrar clásicos, 
secciones específicas de teatro y cine, pero 
acota el autor-cliente: “Es más o menos lo 
que se consigue en cualquier librería surti- 
da, lo interesante de ésta es que es muy 
especializada”. Sin embargo, rescata la po- 
sibilidad de comprar serie de obras com- 
prendidas en La balsa de la musa, de Visor, 

“una muy buena colección de estética, que 
sólo se puede conseguir en muy pocas li- 
brerías”. Las versiones en inglés de Deleu- 
ze, de Alain Badieu, La Viena de Wittgens- 
tein, “agotada en castellano”, y de Witness 
Against the Beast, “el muy interesante ensa- 
yo sobre William Blake, de Thompson” 
son algunos de los volúmenes que excitan 
las compulsiones consumistas de Grúner. 
También destaca los amplios espacios dedi- 
cados a la filosofía, los estudios culturales y 
de género, y “la más completa colección 
de obras de y sobre Michel Foucault en 
Buenos Aires, en inglés, francés e italiano”. 
Recorriendo la vidriera, el entrevistado su- 
giere la compra de los escritos críticos de 
Paul de Man, “que no había visto nunca”, 
The Sources of Social Power, de Michael 
Mann, obra de la que comenta que “no es- 
dá en otro lado y es un libro muy, pero 
muy importante” y La aiudad de las patra- 
nas, de David Mamet “me gustan mucho 
sus obras y guiones cinematográficos, y no 
sabía que estaban editados sus ensayos”. 
Mientras toma un café gentleza de la casa, el 
autor comenta que “en Buenos Aires que- 
dan pocos libreros auténticos, que saben lo 
que tienen y por qué lo tienen, ya que me 
parece que ambas cosas son igualmente im- 
portantes, es decir, tener una política en el 

sentido amplio del término”. Luego de inqui- 

rir el parecer de Raúl —el encargado de Pro- 
meteo— acerca del tópico, Grúner explica: 

“La librería tiene un perfil definido, no es un 
supermercado del libro. Tiene una clientela 

bastante específica y fiel, que viene acá por- 

que sabe lo que puede encontrar”. Un dato 
que juzga útil para lectores ansiosos que ha- 

blen otras lenguas: “Se pueden pedir libros a 

Inglaterra y Estados Unidos, porque tienen 

convenios —o alguna figura legal semejante— 

con las editoriales más grandes de esos paí- 
ses, por lo que no hay que esperar que los 
libros lleguen a la Argentina”. También edi- 
tan una revista de catálogo que envían gra- 
tuitamente a sus clientes habituales —entre 
los que se cuenta el escritor— con todas las 
novedades recientes. 

Mientras disfruta del jazz que hace las ve- 

ces de música ambiental, analiza el lugar 

desde el punto de vista emocional: “El am- 

biente de Prometeo es excelente. Es una , 

de esas librerías en las que uno se puede 

pasar horas revolviendo sin comprar, sin 
esa cosa intrusiva que tienen los vendedo- 
res, que te ametrallan con el ¿Qué necesito- 
ba? ¿Lo puedo ayudar en algo?”, que confiesa 
que lo saca de quicio. Para terminar con su 
análisis, sentencia: “La librería tiene un es- 
tilo bastante europeo, casi parisino.” 


D.G. 


NO CONCIBO EL COLOR PASTEL EN EL TANGO. YO TO- 


CO CON VIOLENCIA: MI BANDONEÓN TIENE QUE CAN- 
TAR Y GRITAR. ESOS GOLPES QUE PEGO EN LA CAJA 
POR LO GENERAL SON PARTE DE LA MÚSICA, UN EFEC= 
TO DE PERCUSIÓN, PERO TAMBIÉN VA UNA PIÑA CUAN- 
DO NOTO QUE ALGO FALLA. [ES COMO ESOS MISTERIOS 
QUE TIENEN LOS APARATOS DE TELEVISIÓN: EMPIEZAN 


A ANDAR MAL, UNO GOLPEA LA CAJA Y SE ARREGLAN. 


Vestido de gaucho, 
tocando rancheras 
para la colonia 
latina de Nueva 
York, en 1933. 


Astor y Pichuco en el Teatro Colón, en 1972 


Astor Piaz 
arlos Gardel, y a la izquierda del Zorzal, Tito Luisiardo 


zolla, hecho un pibe canillita, en El día que me quieras, en la única foto que lo untó a 


Tres, a ver si hacemos una diferencia 
jugando al pase inglés?”. Yo no lo tute- 
aba, ni siquiera le decía Pichuco, por- 
que era siete años mayor que yo, y 
además era el patrón y también por la 
admiración que le tenía. El sí me tutea- 
ba a mí: “¿Dónde aprendiste a jugar a 
los dados?”. Entonces le conté que a los 
doce años me escapaba de mi casa en 
Nueva York para ir a timbear. Troilo 
movió la cabeza de un lado para el 
otro: “Gato, vos sos el diablo en perso- 
na, que Dios te salve”. Volvimos a las 
cinco de la mañana, secos los dos. 


VIDA CRUEL Con el tiempo, mi en- 
tusiasmo se empezó a diluir entre la 
bronca que me daba el mundo del ca- 
baret y los problemas que tenía con al- 
gunos músicos. Es posible que también 
influyera mi edad, y los estudios con 
Ginastera. Me acostaba tarde y tres ve- 
ces por semana viajaba una hora de 
Parque Chacabuco hasta Barracas para 
tomar clases con él. Los deberes los ha- 
cía en el camarín, ensayando un cuarte- 
to con Huguito Baralis, Kicho y David 
Díaz. Eran los únicos que me entendí- 
an, que aceptaban que un músico de 
tango tuviera ganas de superarse. Cuan- 
do había un piano cerca se sumaba Or- 
lando Goñi, y tocábamos de otra mane- 
ra. Pero la vida en la orquesta se me 
estaba haciendo difícil. Algunos se de- 
dicaban a ensuciarme los deberes que 
hacía para Ginastera o llenaban de por- 
querías el estuche de mi bandoneón. 
Mi reacción era tirar picapica, pasar por 
el camarín donde se estaba cambiando 
el ballet y meterles llave por fuera justo 
cuando debían salir al escenario. O en- 
cender petardos en los reservados 
cuando veía que se cerraban las corti- 
nas, porque eso indicaba que un clien- 
te estaba haciendo el amor con una co- 
pera. Hasta que alguien le fue con el 
cuento a Troilo, y el Gordo me quiso 
echar de la orquesta. Además le enfure- 
cía que yo quisiera estudiar: él decía 
que la gente quería bailar, que si lleva- 
ba mis ideas a la orquesta, podría des- 
virtuar su estilo. 


CUATRO AMORES Sé que el Gordo 
se enojó cuando me fui de su orquesta, 
pero siempre nos quisimos mucho. Pa- 
saron los años y se habló de rivalidad: 
Troilo o Piazzolla. Ninguno de los dos la 
alimentó. Una vez me mandó una her- 
mosa cartita, que decía: “Querido Gato, 
siempre me he honrado con tu amistad. 
Mucho más ahora que ha pasado tanta 
agua debajo del puente. Ahora sólo me 
queda pedirle a Dios que te dé tranquili- 
dad, y a mí que no me desampare. Algo 
hemos hecho para merecerlo. Te abraza, 
Pichuco”. Al poco tiempo escribí con 
Horacio Férrer “El Gordo Triste”. Fue mi 
primer homenaje, en vida de Troilo. 
Cuando murió, el 18 de mayo de 1975, 
yo estaba en Roma, y recibí la noticia 
como un mazazo. A los pocos días todo 
ese cariño que sentía por él me llevó al 
piano y compuse la Suite Troileana, una 
obra donde están los cuatro amores que 
tuvo el Gordo: “Bandoneón”, “Zita” (su 
mujer), “Whisky” y “Escolaso”. El paso 
de los años me hizo valorar todo lo que 
hizo. Si Troilo hubiera tenido más cultu- 


ra musical podría haber llegado mucho 
más lejos. No escribió una gran obra; di- 
go, en cantidad, Por ahí son 25 o 30 te- 
mas, pero son casi todos joyas. Yo aga- 
rro un bandoneón toco “La última cur- 
da”, y siento que me llega al corazón. 


LA PRIMERA ORQUESTA En 1946 
llegó la hora de formar mi propia or- 
questa, que fue muy moderna para la 
época. Y por eso tenía poco trabajo. Era 
entendible que no me llamaran de los 
clubes para hacer bailes. Yo metía con- 
trapunto, fugas, formas armónicas distin- 
tas. Los que me seguían preferían tomar 
y café y escuchar; bailar era secundario. 
Pero como tampoco tenía ofertas de las 
radios me di cuenta de que la cosa no 
funcionaba. Tres años después disolví la 
orquesta y guardé el bandoneón. Hoy, a 
la distancia, veo mi intención de cambio, 
pero en ese entonces no estaba muy cla- 
ro lo que quería. La veta la encuentro en 
1951, cuando escribo ese tema que se 
llama “Para lucirse”. En esa época vivía 
de hacer arreglos para Troilo, Fresedo, 
Basso, Francini-Pontier y otras orquestas. 
Me alcanzaba apenas para vivir, por eso 
me cayó del cielo un contrato para hacer 
música de películas. La primera que me 
encargaron, Con los mismos colores, la 
dirigió Leopoldo Torre Ríos, con argu- 
mento de Borocotó y clima de fútbol. La 
música que escribí no tenía nada que ver 
con las imágenes. La verdad, no enten- 
día una jota de fútbol. Pero me dieron 
una orquesta de 70 músicos y total liber- 
tad. Por ahí aparecía Mario Boyé pegán- 
dole a la pelota con sonido sinfónico. El 
producto final debe haber gustado por- 
que al año siguiente los mismos produc- 
tores me convocaron para ponerle músi- 
ca a un filme sobre automovilismo, Bóli- 
dos de acero. Por cada película me paga- 
ron 7.000 pesos de entonces, que era 
mucha plata, por lo menos para mí. 


ANCLAO EN PARIS Llegué a la ca- 
sa de Nadia Boulanger con una valija 
llena de partituras, ahí estaba toda la 
obra clásica que había compuesto hasta 
ese momento. Las dos primeras sema- 
nas Nadia las dedicó al análisis. “Para 
enseñarle, primero debo saber hacia 


CUANDO ESTÁBAMOS HA- 
CIENDO EL DISCO EL TANGO 
CON BORGES, YO ME SENTÉ 
UN DÍA AL PIANO Y LE DIJE 
QUE HABÍA COMPUESTO TO- 
DA LA MÚSICA A LA MANERA 
DEL 900. BORGES ME CON- 
TESTÓ QUE DE MÚSICA NO 
SABÍA NADA, Y QUE ADEMÁS 
NO LE INTERESABA, PERO 
DESPUÉS SALIÓ OPINANDO 
COMO UN GRAN EXPERTO: 
LLEGÓ A DECIR QUE YO NO 
ENTENDÍA EL TANGO. Y YO 
LE CONTESTÉ. PORQUE NUN- 
CA HE LEÍDO POEMAS MÁS 
BELLOS QUE LOS SUYOS PE- 
RO, EN MATERIA DE MÚSICA, 
BORGES ERA SORDO. 


dónde apunta su música”, decía. Un 
día, por fin, me dijo que todo eso que 
había llevado estaba bien escrito, pero 
que no encontraba el espíritu. Me pre- 
guntó qué música tocaba en mi país, 
qué inquietudes tenía. Yo no le había 
dicho nada de mi pasado tanguero y 
mucho menos que mi instrumento era 
el bandoneón, que estaba en el ropero 
de la habitación. Pensaba para mí: “Si 
le digo la verdad me tira por la venta- 
na”. Boulanger había sido condiscípula 
de Maurice Ravel, maestra de Igor Mar- 
kevitch, Aaron Copland, Leonard Bern- 
stein. Ya entonces se la consideraba la 
mejor pedagoga que había en el mun- 
do de la música, mientras que yo era 
simplemente un tanguero. Cuando le 
conté que me ganaba la vida haciendo 
arreglos para orquestas de tango, que 
había tocado con Aníbal Troilo, des- 
pués con mi propia orquesta y que, 
cansado de todo, creía que mi destino 


Junto a Jorge Luis Borges, cuando juntos hicieron El Tango 


musical estaba en la música clásica, Na- 
dia me miró a los ojos y me pidió que 
tocara uno de mis tangos en el piano. 
Entonces le confesé lo del bandoneón, 
que no esperara escuchar un buen pia- 
nista, porque en realidad no lo era. Ella 
insistió y yo arranqué con “Triunfal”. 
Cuando terminé, Nadia me tomó las 
manos y con ese inglés tan dulce que 
tenía, me dijo: “Astor, esto es hermoso, 
aquí está el verdadero Piazzolla, no lo 
abandone nunca”. Y ésa fue la gran re- 
velación de mi vida musical. 


ADIOS, NONINO Para cerrar un año 
muy malo, ese 1959, el teléfono me ex- 
plotó como una bomba atómica. Estaba 
actuando con Copes en Puerto Rico, en 
el Club Flamboyan, cuando recibí un 
llamado de Dedé, que se había queda- 
do en Nueva York con los chicos. Ha- 
bía muerto Nonino en Mar del Plata. 
Era demasiado. En el trayecto del aero- 
puerto hasta casa, en la calle 92, la 
imagen de Nonino se me aparecía en 
cada pared de la ciudad. Cuando llegué 
a mi departamento, pedí que me deja- 
ran solo en la habitación, me senté al 
piano y en menos de una hora compu- 
se “Adiós Nonino”. Recién ahí lloré, co- 
mo pocas veces he llorado en mi vida. 
En ese tema quedaron todos los recuer- 
dos que tenía de papá. 


HITOS El Noneto fue como un gran 
sueño, el conjunto de cámara que siem- 
pre quise tener. Lástima grande que, 
cuando estaba profundizando el reper- 
torio, cuando los músicos se habían 
compenetrado con lo que yo escribía, la 
realidad económica impuso su disolu- 
ción. Durante dos años habíamos tenido 
apoyo de la Municipalidad de la Ciudad 
de Buenos Aires y, cuando se acabó, no 
hubo fundación ni entidad privada u 
oficial dispuesta a sostenerlo. En cual- 
quier país del mundo con una política 
bien definida en la materia, el Noneto 
no hubiera desaparecido. No porque lo 
diga Piazzolla, sino por los elogios que 
recibimos en todas partes. Pero, en lu- 
gar de convertirse en un patrimonio ar- 
gentino, fue a parar al tacho de la basu 
ra. Quedaron un par de discos de testi- 
monio y varios temas que son títulos 
muy queridos dentro de mi obra: “Tris- 
tezas a un Doble A”, “Onda 9”, “Varda- 
rito” y un arreglo especial de “Verano 
Porteño”. Fue una época de gran pro- 
ducción como compositor, escribía co- 
mo loco y fumaba como un poseído: 
casi cien cigarrillos por día. Estaba ca- 
mino del infarto, que por supuesto no 
me perdonó: se cruzó conmigo en 1973. 
El Quinteto tiene dos vidas. Uno nace 
en la década del 60; el otro, con una 
formación absolutamente distinta, em- 
pieza en 1978. Uno y otro expresaron 
un Piazzolla en constante evolución. El 
primero transmitía una música a veces 
agresiva, a veces melódica. El segundo 
propuso algo más elaborado, quizá más 
intelectual. Entre uno y otro habían pa- 


sado casi diez años y experiencias tan 
distintas como el Octeto electrónico, el 
disco con Gerry Mulligan y la música de 
varios filmes para el cine italiano, fran- 
cés y argentino. Eso tenía que quedar 
reflejado: diez años no pasan en vano 


en la vida de un artista. 
Pero no todo lo realizado en Europa 
tuvo el mismo nivel de calidad. Piazzo- 


lla *77 y Piazzolla *78 son una pavada 
al lado de la música que escribí para el 
Noneto o para el disco La Camorra, 
que fue el último que grabó el Quinte- 
to. También eran distintas las exigen- 
cias. No es lo mismo un concierto con 
gran orquesta hoy en Milán, mañana en 
París y a los diez días en Buenos Aires, 
que tocar con el Quinteto. Lo lindo es 
conocerse, compartir inquietudes. 
Cuando se toca mirando el reloj me 
vuelvo loco, me revienta el hígado. Eso 
me pasó con grandes orquestas. En 
cuanto a Libertango puede haber una 
influencia Quincy Jones, también el in- 
tento de un tango más internacional. 
Pero tan mala música no debe ser. Un 
día, grabando en Milán uno de estos 
discos con orquestas italianas, se me 
acercó el primer violinista y me dijo al 
oído: “Questa e musica, e non la merda 
che facciamo tutti i giornt 


GOBBÍ Uno de los primeros temas 
que grabé con el Quinteto fue “Reden- 
ción”, de Alfredo Gobbi. El estaba en 
los estudios de la RCA el día de la gra- 
bación y le gustó mucho mi versión, 
porque le respeté hasta los solos del 
bandoneón. Que haya incluido ese te- 
ma en el primer disco del Quinteto no 
es casualidad. Para mí Alfredo fue el 
padre de todos nosotros, los que hici- 
mos el tango moderno. Fue un gran in- 
tuitivo, pero escribía cosas de jerarquía. 
Yo digo siempre que Gobbi le inculcó 
el estilo a Pugliese y Pugliese a Gobbi, 
y de ese ir y venir nacieron muchas co- 
sas que explotarían en el 40. Una vez 
vino hasta mi casa, yo no estaba, y me 
dejó la música de un vals que me dedi- 
có por debajo de la puerta. Está escrito 
de manera primaria, con lápiz, pero 
cuando empecé a estudiar esos garaba- 
tos pensé para mí: “Qué belleza, me 
gustaría componer como este hombre”. 
Lo que me destruyó fue el final de 
Gobbi, porque siendo quien era termi- 
nó tocando en un café ruin, del bajo 
mundo, vencido por el alcohol y otras 
cosas. Una vez tuve la dicha de escu- 
char una grabación que alguien había 
hecho en ese boliche donde él tocaba. 
Digo dicha porque aun en ese mundo 
en el que había entrado, de una locura 
que le hacía decir “dedico esta página a 
Jesús de Nazareth”, se podía apreciar 
su genio. Tocaba el piano con tres de- 
dos y sonaban cosas bellísimas. 


PUGLIESE Nonino siempre me decía: 
“Astor, los grandes músicos del tango 
son los que vienen de la baja Italia”. 
Los Piazzolla somos de Trani, y de ahí 
cerca son los Pugliese. ¿Será casualidad 
o mi papá tenía razón? A los 18 años, 
cuando yo estaba con Troilo, en los in- 
tervalos me escapaba al Moulin Rouge, 
porque ahí tocaba Pugliese, y me vol- 
vía loco con el ritmo de su orquesta. Á 
Osvaldo uno lo valora toda la vida. Es- 
tar en París, reunirse con otros argenti- 
nos y poner sus discos significa pasar 
un grato momento, acercarse a Buenos 
Aires. Además hay que rescatar su evo- 


lución, aun dentro de una línea más 


UN DÍA ME CAYÓ DEL CIELO 
UN CONTRATO PARA HACER 
LA MÚSICA DE UNA PELÍCULA 
DE LEOPOLDO TORRE Ríos, 
CON ARGUMENTO DE BoRo- 
COTÓ Y CLIMA FUTBOLERO. 
LA VERDAD, YO NO ENTEN- 
DÍA UNA JOTA DE FÚTBOL. 
PERO ME DIERON UNA OR- 
QUESTA DE 70 MÚSICOS Y 
TOTAL LIBERTAD. POR AHÍ 
APARECÍA MARIO BoYÉ 
PEGÁNDOLE A LA PELOTA 
CON SONIDO SINFÓNICO. EL 
PRODUCTO FINAL DEBE HA- 
BER GUSTADO PORQUE DES- 
PUÉS ME LLAMARON PARA 
UN FILM SOBRE AUTOMOVI- 
LISMO, BÓLIDOS DE ACERO. 


tradicional: mo se quedó para nada. 
Con Pugliese siempre nos hemos respe- 
tado a la distancia, no tuvimos muchas 
ocasiones de juntarnos y charlar. Es co- 
mo si el de arriba lo hubiera ordenado: 
“Ustedes hagan cada uno lo suyo”. 


GIL EVANS La primera noticia de él la 
tuve en 1958, en la casa de Dizzy Gi- 
llespie. Me dijo: “Te voy a hacer escu- 
char al mejor músico y arreglador que 
existe hoy en el mundo”. Y me puso 
Miles Ahead, ese disco donde Miles Da- 
vis toca con la orquesta de Gil Evans. Y 
le tuve que dar la razón a Dizzy, sonaba 
como algo celestial. Muchos años des- 
pués, en 1984, Gil vino a escuchar mi 
Quinteto en Nueva York, y desde en- 
tonces nos vimos en cada viaje. Por 
desgracia, Gil murió en medio de una 
pobreza increíble. Tenía 75 años, estaba 
viviendo con un hijo, con los 500 dóla- 
res mensuales que le pasaba una ex es- 
posa. Durante los últimos diez años de 
su vida tocaba todos los lunes en un 
club de Nueva York que se llama Sweet 
Basil, donde se reunía con los mejores 
músicos, que iban gratis para poder to- 
car con él. Gil murió en medio de una 
gran tristeza, en una pequena habita- 
ción donde había una cama y un piano 
eléctrico. Era todo lo que tenía, 
de su enorme talento. 


además 


GERSHWIN Nunca nos cruzamos en la 
vida, pero siempre sentí que había una 
gran afinidad entre su obra y la mía. 
Quizá porque su música representa a 
Nueva York y la mía a Buenos Aires. 
Quizá porque los dos, a partir de cosas 
muy tradicionales (él con el jazz y yo 
con el tango) quisimos jerarquizar lo que 
nos gustaba. Lo que nos separa (o nos 
une, según cómo se mire) es el camino 
que desarrolló cada uno. Gershwin era 
prácticamente un intuitivo, un hombre 
tocado por la varita mágica, capaz de 
crear melodías realmente fabulosas aun- 


que tuviese estudios algo más que ele- 
mentales. Cuando fue a París quiso to- 
mar clases con Maurice Ravel y, así co- 
mo al pasar, Ravel le preguntó cuánto 
estaba ganando con sus canciones. Ger- 
shwin le contestó la verdad, una cifra as- 
tronómica. Entonces Ravel le dijo: “¿No 
sería mejor que yo estudiara con usted?”. 
La anécdota me la contó Nadia Boulan- 
ger y debe estar mejorada con los años. 
Lo cierto es que Ravel no lo quiso tomar, 
porque temía descargar en Gershwin 
una carga de armonías y contrapuntos 
para las cuales no estaba preparado. Es 
lo mismo que haberle dicho en vida al 
Gordo Troilo: “Mirá, vamos a corregir un 
poquito La última curda, para mejorar- 
la”. No, esa joya hay que dejarla tal co- 
mo él la escribió. La técnica no es aplica- 
ble en todos los casos. 


BORGES Cuando se editó El tango, el 
disco que hicimos con Borges, tuvimos 
algunas diferencias. Era un hombre auto- 
ritario, hasta prepotente en algunas co- 
sas, Recuerdo haberlo invitado a mi casa 
para que escuchara toda la obra antes de 
pasar a grabación. Me senté al piano y 
fui tocando. Cuando le dije que había 
compuesto toda la música a la manera 
del 900, menos la “Oda íntima a Buenos 
Aires”, me contestó que de música no 
sabía nada, y que además no le interesa- 
ba. Después salió opinando como un 
gran experto: llegó a decir que yo no en- 
tendía el tango. Y yo le contesté. Porque 
nunca he leído poemas más bellos que 
los suyos pero, en materia de música, 
Borges era sordo. 


EL BANDONEON Desde aquel regalo 
de mi papá hasta hoy pasaron muchas 
cosas en mi vida, y el bandoneón se 
convirtió en algo más que mi instrumen- 
to musical. A veces pienso que es mi 
psicoanalista: lo empiezo a tocar y largo 
todo. Durante muchos años toqué senta- 
do, como la gran mayoría de mis cole- 
gas, hasta que me convertí en solista. 
Ahí sentí la necesidad de buscar otra 
posición, que se adecuara más a mi per- 
sonalidad. Desde entonces toco con la 
pierna izquierda en el piso y el instru- 
mento sobre la derecha, con mis tripas 
sobre el fueye. Y hasta creo que baila- 
mos juntos, o que estoy llorando sin lá- 
grimas en los ojos, mientras toco un so- 
lo. En el primer tema de la Suite Troilea- 
na, que se llama “Bandoneón”, el Gordo 
Troilo está siempre a mi lado: por mo- 
mentos toco como él y de a ratos como 
Piazzolla. Algo parecido ocurre en “Tris- 
tezas de un Doble A”: en la versión del 
Quinteto incluyo un solo de bandoneón 
que puede durar 10 o 15 minutos, según 
cómo me agarre. Ahí me voy de viaje y 
me llevo a Maffia, a Laurenz, a Di Filip- 
po, a Federico, a Troilo, y tengo la sen- 
sación de estar tocando con ellos. Pero 
no concibo el color pastel en el tango. 
Yo toco con violencia: mi bandoneón 
tiene que cantar y gritar. Esos golpes 
que pego en la caja por lo general son 
parte de la música, un efecto de percu- 
sión, pero también va una piña cuando 
noto que algo falla. Es como esos miste- 
rios que tienen los aparatos de televi- 
sión: empiezan a andar mal, uno golpea 
la caja y se arreglan.(Al 


Es muy difícil com- 
prender de qué habla Piazzolla cuando 
habla de sí mismo, de su lucha, sus 
broncas, su sensibilidad y su violencia, 
de ese vector de su vida que fue el tan- 
go, al que transformó desde adentro, y 
del amor y el odio, el fervor o la furia con 
que otros argentinos acogieron los cam- 
biantes frutos de su talento volcánico, en 
medio de la indiferencia de la mayoría. 
Es difícil comprenderlo porque no hay 
asunto más ignorado por los pensadores 
nacionales que el tango, pese a ser éste 
la mayor creación cultural colectiva de la 
Argentina en el siglo XX y su gran pro- 
yección universal. 

Esta autobiografía de Piazzolla cruza 
siete décadas de la historia social ar- 
gentina, desde la eclosión creativa de 
los años 20 hasta la catástrofe econó- 
mica de fines de los 80. Nos lleva de la 
mano un personaje casi irreal, seguro 
de su talento hasta la fanfarronería, ca- 
paz de abrirse paso a trompadas, pro- 
vocador y emotivo hasta el desborde, 
siempre convencido de estar haciendo 
algo muy importante. Era, por tanto, la 
antítesis del tanguista proverbial, tipo 
Pugliese o Gobbi, capaz de concebir la 
música más maravillosa sin darle a eso 
ninguna importancia. Pugliese y Gobbi 
eran personajes de tango. Astor no. 
Pero, sin serlo, estaba emprosdala, 
inefable tanguidad. 

Piazzolla debió pelear en varios fren- 
tes a la vez. Primero consigo mismo: 
¿cómo podía : realizar su ambición de 


los artistas y los intelectuales? Dentro 
del tango había debido a su vez trenzar- 
se a golpes con los mediocres y los có-- 
modos, confabulados en castrarlo artísti- 
camente, aunque también es verdad 

que otros tocaban sus obras y hasta 
componían tangos en su homenaje. Y si 
bien no era el único que luchaba por re- 
novar (Galván, Salgán, Artola, Francini, 
Pontier, Rovira y otros también desafia- 
ban lo establecido), su combate fue soli- 
tario y maximalista. 

Finalmente, cuando decidió quedarse 
en el tango, éste comenzaba a agonizar, 
mientras la Argentina enfrentaba su defi- 
nitivo fracaso tras el derrumbe del pero-. 
nismo, y los argentinos desu 
identidad, de su pasado, del insoportable 
haber sido y ya no ser leperiano. Los so- 
brevivientes del tango sufrían su destie- 
rro interno, se disolvían las orquestas, 
no había más fama ni trabajo ni pan. La 
única esperanza estaba un poco lejos, 
en Japón. Astor atravesó esas décadas - 
fúnebres para el tango, los 60, los 70 y - 
después, creciendo con su bandoneón 
hasta transformarse en el mayor y mun- 
dialmente más reconocido músico ar- 
gentino de la historia. 

Esta fue la gran bofetada que Piazzo- 
lla le asestó al establishment cultural ar- 
Pod le ir picótie to 
nes, nunca asu y que hoy, 
para entender de qué habla Astor, debe- 
e 
A ES 
esta sociedad. AA 


GETEMBES la bistoria del bourbon 


Nunca se sabrá si el 
primero que destiló granos y fabricó 
whisky fue irlandés o escocés. Ambos paí- 
ses tienen historias muy fuertes que los 
postulan como los iniciadores. Tampoco 
se sabrá quiénes fueron los primeros que 
llegaron a las costas del Nuevo Mundo pa- 
ra continuar con su tarea luego de la dura 
persecución (tanto por la religión como 
por el alcohol) sufrida en sus países de 
origen. Lo que sí se sabe es que mientras 
en 1789 triunfaba la Revolución Francesa, 
en otro continente, el americano, en Ken- 
tucky, el pastor baptista Elias Graig, entre 
sermón y sermón comienza a destilar una 
bebida que causará furor en las tierras del 
Nuevo Mundo. 

Como la mayoría de los que llegaron a 
estas tierras, Graig trajo su máxima pose- 
sión: el alambique. Con él, destila cebada 
primero, luego centeno y pone su produc- 
ción en barriles. La región que habita se 
llama Bourbon, en honor a Luis XV, últi- 
mo rey de los Borbones. ¿Un nombre 
francés para el licor americano? No es ca- 
sual: el francés estuvo a punto de ser 
adoptado (el inglés ganó por un voto en 
el Congreso americano) cuando se reunie- 
ron para votar por una lengua nacional. 

La nueva bebida se expande y en el 
año 1800 existen cerca de mil destilerías 
en todo el territorio. La más antigua se jac- 
ta de haber sido fundada en 1776, echan- 
do por tierra la leyenda de Graig como el 
primer destilador. Un misterio más del 
bourbon. El licor recorre las nuevas tierras 
como medicina. Las marcas de los prime- 
ros whiskeys, si bien se embotellan como 
remedios, se perfilan también como un 
himno al carácter de quienes lo consumí- 
an: Bust-head (Rompecabezas) y Old 
Tomabawk (Vieja hacha de guerra). El 
bourbon era el responsable del bienestar 
de la población, y al parecer los pioneros 
desbordaban salud al ingerir ese destilado 
sin proceso de maduración y que era be- 
bido casi recién salido del alambique, sin 
refinamiento alguno. 

LA REVOLUCION TAN TEMIDA Los 
manantiales, con agua pura todo el año, 
y la tierra, ideal para el cultivo de los 
granos necesarios, aportan el marco pro- 
picio para fabricar el whiskey. La indus- 
tria crece rápidamente. Pero el gobierno 
del Nuevo Mundo, imitando a sus pares 
de Europa, quiere saber de qué se trata 
esa masa de alcohol que circula con total 
libertad fiscal. 

George Washington, en medio de una 
enorme crisis financiera, calcula la magní- 
fica cosecha de dólares que se puede ob- 
tener en una industria tan fértil como la 
del bourbon. Su secretario de finanzas, 
Alexander Hamilton, calcula que, con sólo 
un tercio del costo de cada litro de whis- 
key, se pueden recaudar algo más de 800 
mil dólares. Es negocio. 

La ley, pese a la oposición de los libera- 
les (liderados por Jefferson), es votada en 
1791. Los “revenuers” (recaudadores) atra- 
viesan los campos haciendo observar el 
impuesto y son recibidos a golpes de pu- 
ño por todos los habitantes, destiladores o 
bebedores. Algunos de ellos terminan en 
la horca, pero la recaudación sigue. Pen- 
silvania, donde parece que todos sus habi- 
tantes destilan, venden y, por supuesto, 
toman bourbon, es el sitio elegido por el 
fisco para cumplir sus mayores redadas. 
Los encargades de hacer cumplir la ley, 
emplean distintos métodos. El preferido 
es, una vez localizadas las destilerías, sa- 
quear las casas de los propietarios delin- 
cuentes y llevarlos detenidos a un largo 
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viaje hasta los tribunales federales. 

Los más cercanos a Pittsburg, por ejem- 
plo, están a 560 kilómetros de distancia. 
En 1792, el Congreso, que conoce y teme 
la fuerza que puede adoptar el resenti- 
miento de los destiladores, declara que los 
delitos cometidos a más de 80 kilómetros 
de la Corte Federal pueden ser juzgados 
en los tribunales de cada estado. Sin em- 
bargo, esta medida no apacigua a nadie. 
Los hacedores de bourbon inundan las 
oficinas de Washington con una montaña 
de peticiones. Todas dicen lo mismo: “Na- 
die reclama cuando se comen granos. Es- 
tamos indignados al ser azotados con un 
impuesto por beberlos”. Dos años más 
tarde, estalla la revuelta cuando 75 destila- 
dores de Pensilvania son procesados en la 
Corte de Filadelfia. La multitud, enloqueci- 
da, espera a las autoridades y las cubre de 
alquitrán y plumas. La metáfora es pobre 
pero efectiva: emplumar a quienes los 
querían desplumar. La revolución del 
whiskey había empezado. Alexander Ha- 
milton teme que esa revuelta haga estre- 
mecer los frágiles cimientos de la Nación 
y convence al presidente Washington de 
enviar a 14 mil soldados para frenar a los 
rebeldes. Cuando las tropas llegan la “te- 
rrible” insurrección ya había terminado. 
Las reacciones fueron dispares. Jefferson, 
profético, dijo que “jamás hizo falta un ha- 
cha de camicero para matar una araña”. 
Hamilton, para que no se notara el trasla- 


El cereal 


De origen irlandés o escocés —nunca se sabrá- el 
bourbon (o whiskey) llegó al Nuevo Mundo escapando 
de la prohibición y los impuestos. En América lo 
esperaba una larga y conflictiva historia, apasionante 
por su relación con la política, las mafias y la medici- 
na. Como un crudo y objetivo documental, esta nota 
cuenta la marcha ascendente de este destilado de 
maíz, cebada y centeno que se convirtió en el princi- 


pal rival del whisky. 


do sin sentido de la tropa, condena a dos 
presuntos jefes de los destiladores por alta 
traición a la patria. Washington, más sen- 
sato y, tal vez, más ecuánime —él mismo 
destilaba su propio whiskey=, les concede 
la libertad. Si bien el bourbon salvaba a 
sus dos primeras víctimas, la ilegalidad 
quedó establecida. 

LA CONQUISTA DEL OESTE Así co- 
mo habían huido sus antecesores de Euro- 
pa, los destiladores huyen de los impues- 
tos y marchan hacia el oeste. Las flechas 
de los indios no los molestan demasiado: 
ellos quieren hacer la América y destilar 
en paz. Esa es al menos la tesis que sos- 
tienen los fanáticos del bourbon: dejan 
para otros la fiebre del oro. Los distilling 
moonshine —para no ser descubiertos, los 
peregrinos destilaban a partir de la media- 
noche- atraviesan extensos territorios in- 
dios con sus alambiques cargados en ca- 
rretas bamboleantes. Buscan, en suelo ca- 
ótico, las mejores condiciones para con- 
feccionar sus licores. Encuentran agua pu- 
rificada por subsuelo calcáreo apenas cru- 
zan los roquedales del Oeste de Pensilva- 
nia: Kentucky (desde el sur de Indiana 
hasta Mlinois) y Tennessee. Como en la re- 
gión abunda el maíz, mucho más que el 
centeno del que hicieran sus primeros 
whiskies, se le concede privilegio al culti- 
vo. Destilado el maíz, mezclado con ceba- 
da y centeno, ofrecía un producto mucho 
más ligero y meloso. Es el nacimiento del 


El agua 


verdadero bourbon. 

La industria crece y los indios pasan a 
conformar un mercado inesperado, pero 
lucrativo. Los antiguos moradores de esas 
tierras van a pactar con el hombre blanco 
y éstos les ofrecen grandes cantidades de 
whiskey. Los indios, que jamás destilaron 
y no conocen los efectos del alcohol, be- 
ben hasta caer. 

Cuenta una leyenda que, ya en 1610, en 
uno de sus viajes a América, Hudson em- 
barcó en su nave a un jefe indio y le hizo 
beber una cantidad considerable de licor. 
Una vez despierto del coma etílico, el jefe 
contó a su tribu que acababa de regresar 
de un paraíso maravilloso, lleno de emo- 
ciones encantadoras, por lo cual creía que 
esa bebida debía ser mágica. Ocurría que, 
para los indios, lo normal en su forma de 
beber y de comer no era la moderación. 
Ellos tenían la costumbre ancestral de 
compartir en unión hasta la última miga y 
hasta la última gota. De ese modo, lo mis- 
mo que hacían con el agua hicieron con 
el whiskey. Los colonos se aprovecharían 
de las borracheras orgiásticas que producí- 
an entre los indios con el alcohol para 
abrirse paso hacia el Oeste. El arma era 
mucho más certera que las flechas. 

Armados con un hacha, un fusil y una 
cantimplora de bourbon, los colonos pro- 
gresan en el Oeste. Dueños dé la pradera, 
construyen granjas, cortan madera, crían 
ganado y cultivan cereales. No toman el 
agua de los manantiales, la que usan para 
destilar, pero desinfectan la de los ríos 
con ese alcohol tosco y pesado que sale 
de sus alambiques. 

WESTERNS Hecho a base de centeno, 
de cebada malteada y de maíz, el rye -co- 
mo lo llamaban algunos destiladores- te- 
nía múltiples usos. Además de emborra- 
char a indios para robarles tierras y gana- 
do, el licor servía de remedio para los ma- 
les cotidianos y para comerciar en las ciu- 
dades. Transportado en carretas y escolta- 
do por jinetes armados que llevaban sus 
propias botellas en cada bota (de allí la 
expresión bottle legger que luego designa- 
ría a los contrabandistas durante la prohi- 
bición), el licor llegaba a las tiendas y sa- 


Los barriles de roble blanco : 


lones donde los hombres se reunían, en- 
tre Otras cosas, a beber. 

Bancos de tablas, una barra mugrienta, 
escupideras en las esquinas, el piano 
chirriante, el salón era el lugar ideal para 
que granjeros, lenadores y cazadores 
(colonos al fin) fueran a calmar la sed 
durante noches o días enteros. Cabe re- 
cordar el diálogo de uno de los tantos 
westerns clase B, seguramente origina- 
dos en aquellas eternas fiestas del oeste 
americano. Un viajero pasa por delante 
de un salón tumultuoso y pregunta qué 
se celebra; uno de los tantos lugareños 
le contesta: “Si es la fiesta de antes de 
ayer, creo que se está prolongando un 
poco; pero si es la de anoche, esto no es 
más que el principio. No se preocupe, 
ya verá que dentro de un rato se anima”. 
El licor reúne. Pero las mujeres de los 
colonos, aisladas en sus granjas, con los 
indios merodeando, repiten sus quejas 
contra el bourbon. No son sólo las bo- 
rracheras de sus maridos sino que las 
prostitutas del lugar se llevan los pocos 
ahorros de sus maridos después que 
ellos pagaron lo que bebieron. El domin- 
go, en misa, los predicadores abominan 
los efectos del alcohol, “fuente de todo 
mal”. El whiskey ya tiene otros enemi- 
gos: las esposas y la iglesia. Otra guerra 
se pone en marcha. 

Pero el tiempo pasa y las costumbres se 
van civilizando. Los alambiques se refinan 
y se mejoran. Las destilerías adoptan el 
co/fey, un proceso revolucionario en Esta- 
dos Unidos que depura los depósitos su- 
perfluos del licor filtrando el destilado, go- 
ta a gota, por carbón de leña. En Ken- 
tucky comienzan a envejecer el bourbon 
en barriles de roble ennegrecido al humo. 
El resultado es un whiskey mejor, de color 
más ambarino y un sabor más dulce. Los 
cambios producen más adeptos, y los 
adeptos producen más dinero. 

La presidencia de Ulyses Grant, llega- 
do al poder luego de la guerra civil, pro- 
voca un boom en las ventas: los hom- 
bres de negocios comienzan a comerciar 
con bourbon. Y la vorágine del alcohol 
produce más escándalos. El más célebre 


Cuando tomo 
un 


me siento otro 
hombre, y ese 
otro ha 
necesita otro 
bourbon” 


(sabiduría popular) 


El alambique 


de ellos complica a un general amigo de 
Grant, quien defrauda al Estado en va- 
rios millones de dólares. Luego vendrían 
los sindicatos, y varios trusts, que me- 
diante la fuerza y la intimidación tratan 
de controlar el mercado creciente. En 
1883, de las 80 mayores destilerías del 
país, sólo dos de Chicago- se niegan a 
entrar en los negociados del sindicato. El 
diario Chicago Tribune denuncia a cier- 
tos destiladores que no garantizan la ca- 
lidad de sus productos: el descrédito de 
la población cae sobre los destiladores. 
Era el momento que estaban esperan- 
do las grandes compañías que acapara- 
ban el mercado a fines del siglo XIX para 
atacar a fondo. Los grandes destiladores 
empiezan una campaña de pedidos al 
gobierno que parece tocar su punto má- 
ximo en 1909, cuando exigen una defini- 
ción para las grandes categorías del whis- 
key. La obtienen. Ahora el nuevo licor 
será bourbon (el mejor, con 51 por cien- 
to de maíz destilado junto a un mosto de 
cereales y envejecido obligatoriamente 
durante dos años como mínimo), el rye 
(el enemigo número 1 del bourbon, con 
un 51 por ciento de centeno envejecido 
en barriles de roble nuevos), straight (de 
destilación única, envejecido durante un 
mínimo de dos años en barriles de roble 
nuevos), blended (mezclas que contienen 
al menos un 20 por ciento de straights 
combinados con otros o con alcohol 


Las cubas de carbón molido 
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La destilería 


neutro destilado), de grano (licores obte- 
nidos a partir de un mosto de cereales y 
levemente envejecidos en toneles de en- 
cina), lights (envejecidos en barriles de 
roble usado). Parece que el comercio de 
bourbon se volvió respetable. 

El bourbon y 
sus destiladores son respetables y entran 
en expansión, pero también lo hacen sus 
enemigos. Los prohibicionistas reagru- 
pan fuerzas y hacen oír sus reclamos. 
Los metodistas, seguidos por varias igle- 
sias inconformistas, piden la cárcel para 
los destiladores; las mujeres rurales des- 
trozan los salones donde sus maridos be- 
ben y gastan su dinero. En las ciudades, 
las votantes utilizan la prohibición como 
una pequeña venganza contra los hom- 
bres. Y eso no es todo: los médicos, in- 
quietos por los poderes terapéuticos que 
se le atribuyen al bourbon, se levantan 
contra el empleo de whiskey como re- 
medio. “En realidad —dice la American 
Medical Association= la utilización del al- 
cohol es nociva para la salud del hom- 
bre.” La campaña, generada por estos 
tres frentes, está en su mejor momento. 
Hay movilizaciones, a favor y en contra. 

En 1881, Kansas declara que la pro- 
ducción y el consumo de alcohol dentro 
de sus fronteras quedan oficialmente 
prohibidos. Georgia la sigue. Todo pare- 
ce ser dry. 

Los destiladores no prestan atención a 
los reclamos, pero algo precipita la 
prohibición. Por entonces, Alemania do- 
mina el comercio de bebidas espirituosas 
y cerveza. En el espíritu de los pioneros, 
Alemania y alcohol son sinónimos, pero 
cuando Estados Unidos entra en guerra 
contra los germanos en 1917, la amistad 
queda én la nada. Los enemigos del al- 
cohol aprovechan. “El alcohol provoca 
desmovilización en el ejército y enferme- 
dades venéreas —afirman=; además, para 
destilar quitan el grano de cereal de la 
boca de los aliados hambrientos.” En sín- 
tesis: los destiladores parecen vendidos a 
la causa alemana. 

Por ironías del sistema democrático, 
aunque una encuesta de entonces confir- 


maba que sólo uno de cada cinco esta- 
dounidenses estaba a favor de la prohibi- 
ción, la votación del 16 de enero de 1920 
a la 18 enmienda a la Constitución (luego 
de las campañas de 1917 y de 1919) 
prohíbe la producción, distribución, co- 
mercio y absorción del alcohol. Estados 
Unidos se transforma en dry. 

La virtud 
seca da lugar al crimen. El 17 de enero 
de 1920, seis hombres armados roban 
una preciada carga de manos del go- 
bierno: cien mil dólares en bourbon. El 
hecho se transforma en el puntapié ini- 
cial para el florecimiento del bandidis- 
mo institucionalizado, la ilegalidad, la 
corrupción y el asesinato. 

Los habitantes reclaman su bebida, y 
decenas de miles de alambiques ilícitos, 
sin control y sin etiquetas de calidad, les 
ofrecen cientos de millones de litros de 
mezcla poco ingerible. Los destiladores 
se pasan, a escondidas, las recetas de un 
whiskey que, a quien lo toma, le garanti- 
za una buena temporada en el hospital, 
o una más larga en el cementerio. La 
mezcla es explosiva: destilado de alcohol 
amílico, acetato de potasio, ácido sulfúri- 
co, sulfato de cobre, oxilato de amonio, 
óxido negro, manganeso y un poco de 
agua no parecen ser los ingredientes in- 
dicados para un buen bourbon, La enfer- 
medad de moda es la hangover, una re- 
saca que hace vivir a quien la sufre una 
experiencia terrorífica, 

El éxito del bourbon ya no depende del 
destilador sino de la sagacidad del contra- 
bandista. Y en su pelea con el clásico 
whisky escocés, el bourbon pierde. Mien- 
tras los traficantes esconden el whiskey en 
lugares inverosímiles, los taxistas que 
descubrieron que el galón (poco menos 
de á litros) de whisky vale diez dólares en 
Canadá y pueden venderlo a ochenta en 
Estados Unidos— dejan de levantar pasaje- 
ros y marchan a la frontera. 

Además del whisky canadiense, el 
scotch llega por mar y en abundancia. 
Cuando falta, los contrabandistas impor- 
tan montañas de diarios viejos de Esco- 
cia para envolver las botellas de whisky 
americano barato (sin etiqueta, sin con- 
trol de ningún tipo) y hacerlo pasar por 
verdadero. La mafia —con Capone a la 
cabeza- se interesa en el negocio. Los 
gángsters fabrican una horrible mixtura 
que baja considerablemente el costo de 
producción: alcohol industrial bruto, ase- 
rrín y otros ingredientes no menos detes- 
tables. La maduración del “destilado” se 
produce en el corto trayecto del lugar de 
fabricación y el sitio elegido por los re- 
vendedores, que “convencen” a los due- 
nos de los bares clandestinos para que 
compren el producto. 

Muertes, detenciones, temibles enfrenta- 
mientos entre bandas antagónicas y un cli- 
ma de desestabilización total demuestran 
el fracaso de la prohibición. El 8 de no- 
viembre de 1932 Roosevelt es elegido pre- 
sidente. Hizo campaña en pro de la dero- 
gación de la 18 enmienda. En 1933 es le- 
vantada la prohibición, pero habrá que es- 
perar cuatro años para que el bourbon 
vuelva a competir en el mercado. 

A partir de allí, y cada vez más, el 
bourbon pasa a ser la bebida casi oficial 
de Estados Unidos. Tanto que, como 
ocurre en la actualidad, pelea el merca- 
do en distintos países a su rival de siem- 
pre, el whisky, aunque jamás se sepa 
quién los fabricó primero: si los escoce- 
ses o los irlandeses. Aunque esa duda ya 
es parte de la tradición. Al 
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RADAR RECOMIENDA 


4 Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 
90. En un marco revisteril —junto a un elenco 
de jovencísimos boys y vedettes, que demues- 
tra refinamiento y disciplina—, Enrique Pinti pre- 
senta tres monólogos en los que no deja títere 
con cabeza. Descarga sobre la platea asuntos 
serios con un dramatismo inusual, subrayando 
alternativamente las insensateces y frustracio- 
nes cotidianas, y escapando de ellas con algu- 
na ironía, un improperio o un apunte musical. 
Las canciones pertenecen a Elio Marchi, y la 
coreografía y dirección musical a Ricky Pash- 
kus. En el Teatro Maipo, Esmeralda 433, mar- 
tes a viernes a las 21, sábado a las 20 y 23, y 
domingo a las 21. 


0 ¡Pará, fanático! Con la fluidez característi- 
ca del infante que en sus juegos solitarios se 
transforma de acuerdo a cada uno de los obje- 
tos que empuña, Carlos Belloso demuestra en 
este unipersonal que posee un gran dominio 
del gesto y de la voz, dotando a sus personajes 
de un comportamiento físico muy preciso, que 
la dirección de Enrique Federman capitaliza al 
máximo. En la Fundación Banco Patricios, Ca- 
llao 312, viernes y sábado después de la me- 
dianoche. 


BOLETERIA DICE 


1. - Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 
90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


2. El vestidor, 
con Federico Luppi y Julio Chávez. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 


3. Chupame los huesitos, 
con S. Romero, M. Callejón y B. César. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 


4. Inodoro Pereyra, 
con Hugo Varela. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 


5. Tango y fuga, 
con Eleonora Cassano. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Acaba de reponerse El amateur en el 
Teatro Payró, y creo que es muy im- 
portante. Porque se trata de un espec- 
táculo maravilloso, con dos grandes 
actores como Vando Villamil y Mauri- 
cio Dayub y una puesta bárbara del 
Indio Romero. Me gustó en principio 
la propuesta del escenario: el persona- 
je que compone Mauricio se plantea 
un sueño grande y avanza hacia eso, 
aunque su vida esté en juego, arries- 
gándolo todo. En esta época de pocos 
sueños, de pocos riesgos, su sueño 
tiene que ver con su identidad: ése 

es su camino, encontrarse, saber 
quién es realmente. La escenografía 
orgánica de Graciela Galán es de lo 
mejor, muestra un espectáculo inte- 
grado, donde nada queda librado al 
azar. La recomiendo de manera in- 
tensa. 


RADAR RECOMIENDA 


4 Say No More. Charly García. Algo eclip- 
sado por el escandaloso happening que hizo 
Charly en su presentación, Say no more es una 
pieza intocable en vivo, lo que termina de justifi- 
car la actitud de Charly en escena. Todo lo esbo- 
zado en La hija de la lágrima se concretó aquí 
con una genial coherencia conceptual y estética: 
un collage operístico y experimental en el que el 
protagonista, “el hombre de la cama en llamas”, 
es el mismo Charly. Asumiendo su monstruosi- 
dad García se bate en un duelo a muerte contra 


lo horrible. El resultado es este conmovedor y es- 


quizofrénico espacio, un mundo virtual en el que 
“la entrada es gratis, pero la salida... vemos.” Se 
despide con ironía y maestría en una composi- 

ción que es una sentencia: la vanguardia es así. 


6 Comic Strip. Serge Gainsbourg. Uno de 
los mejores compilados que pueden encontrarse 


de la obra pop de este atípico cantante. Escuchar 


temas como el pseudo-lujurioso —pero igualmen- 
te genial- Je Paíme, moi non plus junto a Jane 
Birkin, su dúo con “la otra”, Brigitte Bardot, en 
Bonnie and Clyde, la orquestación de Iniciales 
BBy sus canciones para películas, confirman 
que la música actual le debe bastante a este po- 
co agraciado ex pianista de cabaret. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Deuces Wild 
B. B. King 
Universal 


RADAR RECOMIENDA 


4 El Quinto Elemento. El film de Luc Besson 
narra las aventuras de Bruce Willis como un ta- 
xista del tercer milenio, que de pronto se ve invo- 
lucrado en la lucha entre las fuerzas del bien y el 
mal. La Tierra es amenazada y la única solución 
es encontrar el susodicho quinto elemento, resul- 
tante de combinar los otros cuatro que forman la 
vida. Esta valiosa arma no es otra que la bella 
Milla Jovovich, y junto a ella se tendrá que en- 
frentar a las fuerzas comandadas por el caricatu- 
resco Gary Oldman. Superproducción a lo gran- 
de, tiros y patadas a granel y el increíble vestua- 
rio de Jean-Paul Gaultier conforman el envoltorio 
de este cuento de hadas para niños Gen-Y. 


4 Lady L. En los comienzos del siglo XX, Sofía 
Loren es una mujer de costumbres distendidas 
(hasta ahora nada nuevo), que de pronto se ena- 
mora de un anarquista interpretado por ¡¡¡Paul 
Newman!!! Cuando el espectador se sobrepone 
a lo extraño del casting —porque en este film 
Newman tiene más cara de integrante de la Ac- 
ción Católica que de tirabombas idealista— la pelí- 
cula se convierte en un espectáculo a lo grande: 
un guión que chorrea bilis y grandes actuaciones, 
para esta comedia escrita y dirigida por Peter Us- 
tinov (alter-ego de Nerón y Hércules Poirot). 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Crash, 
de David Cronenberg. 
Con Holly Hunter y James Spader. 


eS My Best Friend's Wedding Sound- 
track 

Varios artistas 

Sony 


3. Diana, Princess of Wales 
Varios artistas 
Son 


4. El Ultimo Concierto B 
Soda Stereo 
BMG 


5. Let's talk about love 


Celine Dion 
Sony 


NICOLAS PAULS 


Actor > 

Me encantó Fruit Tree, la caja de cua- 
tro CD de Nick Drake, un solista inglés 
Ja fallecido, que tiene un vuelo y una 
calidad impresionantes. Estoy escu- 

- chando mucho a Drake: era un com- 
positor extraordinario. Y también re- 
comiendo fervientemente Libro, el últi- 
mo disco de Caetano Veloso. Caetano 
me parece un ser que describe de ma- 
nera muy especial lo que pasa, y lo 
hace con una sensibilidad increíble. 
Me gustan sus shows y sus textos, de 
hecho estoy leyendo el Verdade tropi- 
cal, que es el libro que acaba de edi- 
tar. También me fascinó Estrelicia, el 
acústico de Spinetta, que grabó en 
MTV. Relaciono mucho a Luis Alberto 
y Caetano. Creo que tienen una sensi- 
bilidad parecida. Directamente los 
uni: siempre los seguí a los dos y estoy 
muy atento a sus producciones. 


2. Encuentros con hombres notables, 
de Peter Brook. 

Con Gargan Maksimovic y Terence Stamp. 
3. Moebius, 

de Gustavo Mosquera. 

Con Guillermo Angelelli y Roberto Carnaghi. 
4. Humos del vecino, 

de Wayne Wang y Paul Auster. 

Con Harvey Keitel, Lou Reed y Jim Jarmusch. 
5. Cigarros, 

de Wayne Wang y Paul Auster. 

Con Harvey Keitel y William Hurt. 

Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6* Of. 
613). 


Periodista RR 


nena EOS 


Recomiendo la sltima película > oi 
en video, Cenizas del paraíso, deMar- 
celo Piñeyro. Me fascinó. Sobre todo el 
relato: tiene un guión impresionante, 
está muy bien contada. A mí siempre 
me pasa que adivino el final de los po- 
liciales, sobre todos los argentinos. Pe- 
ro esta vez me sorprendieron. Yo no le 
tenía fe a un proyecto así, si bien me 
gustaron bastante las anteriores pelí- 
culas de Piñeyro, yeso me hizo sentir 
bien, porque me di cuenta de que se 
pueden hacer películas así € en la Ar- 
gentina. Uno es nacionalista para mu- 
chas cosas, pero generalmente no lo es 
en la cultura, y esta película me hizo 
reconciliar con mi argentinidad en 
ese sentido. Excelentes las actuaciones 
de Leonardo Sbaraglia y Héctor Alte- 
rio: son grandes profesionales de ver- 
dad. 


La boda de mi 


RADAR RECOMIENDA 


+ La boda de mi mejor amigo. P. J. Harvey 
ataca de nuevo, emprendiéndola esta vez contra 
las comedias blancas de los 50. Julianne alguna 
vez tuvo un tórrido affaire con Michael, pero deci- 
dió transformarse en su mejor amiga, prometién- 
dose mutuamente que si cuando cumplieran 28 
años no encontraban a otro con quién hacerlo, se 
casarían entre ellos. Michael la llama, pero para 
decirle que se casa con Kimmy, una chica adora- 
ble que es un dechado de virtudes. Julianne tiene 
entonces cuatro días para robarse el novio, con 
la ayuda de su editor gay —el increíble Rupert 
Everett- que compone junto a Julia Roberts un 
dúo a la manera de Rock Hudson y Doris Day 
pero luego de haber pasado por el detector de 
mentiras. Con Cameron Díaz y Dermot Mulroney. 


+ Pizza, Birra, Faso. El film debut de Bruno 
Stagnaro y Adrián Caetano narra la historia de 
unos chicos de la calle, sus intentos infructuosos 
por salir de la miseria y algunas postales de su 
vida cotidiana. Los debutantes Pamela Yordán, 
Héctor Anglada, Jorge Sesán y Walter Díaz 
entregan actuaciones impresionantes, ayudados 
por un guión sin fisuras, bastante poco frecuente 
en medio de la grandilocuencia general del cine 
argentino, 


LAS MAS VISTAS 


1. El mañana nunca muere, 

de Roger Spottiswoode. Con Pierce Brosnan, 
Michelle Yeoh y Jonathan Pryce. 

2. El abogado del diablo, 

de Taylor Hackford. Con Al Pacino y Keanu 
Reeves. 

3. Sé lo que hicieron el verano pasado, 
de Jim Gillespie. Con Jennifer Love-Hewitt y 
Sarah Michelle Geller 


4. Mi pobre angelito 3, 

de Raja Gosnell. 

Con Alex D. Linz. 

5. Mortal Kombat 2-La Aniquilación, 

de John Leonetti. 

Con Talisa Soto y James Remar. 

Fuente: 

Télam 


A ver: hay películas estúpidas—esas con 


efectos especiales y cero guión- y hay pelí- 
culas de James Bond. Las películas de Ja- 
- mes Bond suelen tener siempre un nivel 
aceptable para, de vez en cuando, sor- 
prender y premiar al espectador conse- 
cuente con una Gran Película Bond. Tal 
es el caso de El mañana nunca muere, 
que opta por revisitar los momentos más 
paradigmáticos del Bond clásico filmán- 
_ dolos con tecnología de punta sín que se 
note demasiado. Así, persecuciones, mu- 
Jeres fatales, Wai-Lin (la mejor coequiper 
de 007 desde Barbara Bach en La espía 
que me amó, a cargo de la actriz orien- 
tal Michelle Yeob), un villano media-pst- 
copático bien jugado por Jonathan Pryce 
y algo que aunque suene a blasfemia, 
no deja de ser cierto- si Pierce Brosnan 
hubiera sido el primer Bond, bueno, Sean 
Connery estaría en problemas. Graves. 


alo Bonade: 


Gon 


RADAR RECOMIENDA 


+ Rock 8 Gol. Gonzalo Bonadeo es la punta 
de lanza de este ciclo dedicado al despliegue de 
la actualidad deportiva en general, desde las pa- 
siones que desata el fútbol a las más juiciosas 
del golf o el tenis. Completan esta propuesta la 
información política y artística. Así, una entrevista 
a un futbolista de River puede llevar a una reseña 
sobre el Sexgate de Clinton o a la formación de 
los equipos de la B y su incidencia sobre los reci- 
tales de rock, todo matizado con —como lo indica 
su título—, rock del bueno y de todas las épocas. 
De lunes a viernes de 15 a 17 por AM La Red 
(910 Mhz). 


+ Agenda abierta. Conducido por Manuel Ve- 
trone, este ciclo enrolado dentro del género “pe- 
riodístico de interés general” presenta mesas re- 
dondas, entrevistas a personajes de actualidad, 
investigaciones especiales, todo girando en torno 
a la tan mentada agenda pública gubernamental. 
Uno de los segmentos salientes del programa es 
la transmisión semanal en viaje hacia la Antártida 
a bordo de un rompehielos de uno de sus corres- 
ponsales, actualmente en Puerto Belgrano. Com- 
plementan esta propuesta una agradable selec- 
ción de música, desde rock hasta música melódi- 
ca. Los jueves de 20 a 21 por FM Palermo (94.7). 


SE ESCUCHA 
1. Feeling 

100.7 

Share 17.64 


EE Sk 8 Pop 
Saro 11.46 


Radios FM más escuchadas de lunes a viernes. 
de 18a 24 


Recomiendo fervientemente “Jamón 

* del mar”, un programa de Rock € Pop 
que comenzó a emitirse este verano, 
desde el 3 de enero, y que puede escu- 
charse los sábados de 10 a 14. Está 


conducido por Eduardo Criscuolo, un 
músico extraordinario al que conozco 
desde chica, y desde entonces supe 
apreciar, que siempre tuvo un sentido 
del humor muy espectal, raro, muy de- 
forme. El programa, gracias a él, es 
muy divertido y tiene cierta onda bi- 
zara. Pero además del buen clima ge- 
neral pasan música de lo más variada 
Poe no se limitan a lo que tiene 

que pasar la radio por lista. Lo más in- 
teresante del caso es que hay músicos 
invitados que hacen sets acústicos en 
VIVO, en una sección que recrea un li- 
ving. bogarero donde además se char- 
la. 


RADAR RECOMIENDA 


% It Happened One Night. Una millonaria 
consentida escapa de su hogar, tratando de evi- 
tar que su padre la case a la fuerza con un per- 
fecto imbécil. Conoce a un periodista desemplea- 
do, y cuando el ómnibus en que viajan ambos se 
descompone a mitad de camino, tratarán de se- 
guir camino juntos, al principio odiándose tierna- 
mente y luego, por supuesto, descubriéndose 
enamorados. Esta comedia de Frank Capra ganó 
5 Oscars, gracias a la química de sus protagonis- 
tas, Clark Gable y la french-import Claudette Col- 
bert. El viernes a las 19 por Cinemax, canal 19 
de VCC, 35 de CV y 20 de Multicanal. 


+ The American Diner. Este combo de se- 
ries de los 60 es una gran opción para los niños 
de todas las edades. Comenzando con Hechiza- 
da, las vicisitudes de una bruja moderna —bueno, 
modema hace 30 años— casada con un señor de 
bastantes pocas luces y famosa por el fruncimien- 
to de su nariz. Luego es el tumo de La novicia vo- 
adora, cuya trama se reduce al título. Más tarde, 
Mi bella genio, la verdadera genialidad de Sidney 
Sheldon y, para terminar a lo grande, Los tres 
chiflados, un clásico de los mediodías. De lunes a 
viemes desde las 10.30 por el Wamer Channel, 
canal 22 de CV, 50 de VCC y 35 de Multicanal. 


ELRATING MANDA 


1. Telenoche 
Canal 13 
13.1 


2. Telefé Noticias (Tarde) 
Canal 11 

9.9 

3. Telefé Noticias (Mediodía) 
Canal 11 

9.6 


Canal 13 


Canal 2 


Me encantan los Simpson. Los miro en 
Fox y en Telefé y en cualquier canal 
que los pasen. Tengo un episodio favo- 
rito: a Bart le hacen un test vocacional 
para ver qué puede ser cuando sea 
grande. Y le sale que puede ser policía. 
Entonces dos milicos lo pasan a bus- 
car por la casa, para llevarlo a donde 
va a ser instruido. El va en el patrulle- 
ro atrás, y pregunta: “¿Hay que estu- 
diar para ser policía?”. Los canas se 

miran entre ellos y se ríen. Es bárbaro, 
y se ve que es igual en todas partes: 
para ser policía no hay que aprender 
nada, sólo hay que ser delincuente. 
Otra comedia que me gusta es “Ma- 
rried with children”, por Sony. Es la tí- 
pica familia desastrosa, que está todo 
mal, con una hija rubia bien tarada, 
un hijo inútil y dos padres que se 
odian y se maltratan. 


(Informe Favio La Vítola) 


HOY PRESENTA 


Lugares de Tango 


Cansados de la relación casi inevita- 
ble que existe entre los lugares de 
tango y cierto espíritu rantifuso, los 
organizadores Laura Grinbank y 
Charly Moranchel, después de su pa- 
so por La Imprenta de Belgrano, pro- 
ponen ahora reuniones tangueras en 
el salón del Club de Golf. Con venta- 
nales a la cancha, la ciudad y el cielo 
e imprescindible aíre acondicionado, 
hay que decir que constituye un ám- 
bito insólito para el tango. Los jueves 
y domingos comienzan con clases que 
dictan ellos mismos de 20.30 a 22 hs, 
con un método basado en lo que es- 
pontáneamente surja en cada alumno 
que continúa más tarde con la milon- 
ga propiamente dicha, que incluye 
tandas de tropical, jazz o rumba, entre 
otros. Con su particular estilo de en- 
señanza consiguen que cualquiera 
pueda, desde la primera clase, incor- 
porar los rudimentos coreográficos y 
su sentimiento para pasar un rato des- 
pués a la pista, que es en definitiva lo 
que realmente completa la formación. 
Otras particularidades diferencian esta 
milonga. En el precio de la entrada 


($ 10) incluyen además unos delicio-. 


sos sandwiches de pierna de ternera 
rostizada que un cocinero corta y sir- 
ve al momento con distintas salsas y 
un servicio de Trafics que vuelven a 
Plaza Italia y Barrancas de Belgrano. 
Av. Tornquist 6385, frente a los lagos 
de Palermo, alt. Figueroa Alcorta y 
Pampa. Informes y reservas al 773- 
6029 o al 527-7785. 

* Desde un lugar distinto “Milonga 
abierta” es otra curiosidad de este cir- 
cuito. En la glorieta de Barrancas de 
Belgrano a metros de 11 de Setiem- 
bre y Echeverría— Bárbara Togander, 
Marita y Marcelo Salas convocan to- 
dos los domingos a este evento social 
con entrada libre alrededor del tango, 
con la clara intención de incorporarlo 
a la cotidianidad de la ciudad. De 17 a 
18.30 hs dan clases a gente de las más 
diversas edades y características que 
sigue con la milonga hasta las 22 hs 
con una muy cuidada selección musi- 
cal. Pasan como en pocos lugares= 
únicamente tango, milonga y valses, y 
algunos otros ritmos por intérpretes 
no actuales que puede ser bolero, 
folklore o cha cha chá. Es habitual 
que el público lleve sus discos más 
preciados y los intercalen en las tan- 
das musicales de próximos domingos, 
por lo que muchas veces se escucha 
material poco" 

* En una terraza con vista al río, en el 
Club de la Administración General de 
Puertos (Italia y el río, alt. Libertador 
al 1900), la organización tanguera 
Viento Norte abre los sábados esta 
milonga ambientada de manera carna- 
valesca con serpentinas, bombitas de 
colores, tulipas de papel, etc. Público 
formal e informal de distintas edades 
empieza a llegar a las 21, horario en 
que da comienzo la clase que va 
hasta las 23 hs y que deriva en un 
baile en donde la relación númerica 
entre hombres y mujeres está bien 
equilibrada (tema éste no muy resuel- 
to en muchos lugares). Se pueden ce- 
nar ahí mismo platos de parrilla o 
sandwiches, lo que termina de con- 
vertir a esta terraza en Leo: po 
Entrada $ 5. 
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CON: Ll 


antes de venir a la Argentina 


Había una 


En el mismo ins 

tante en que usted, lector de Radar, co- 
mienza a leer esta nota, comienza la se 
mana U 
dad. El circo tecnológico-musical que re- 


2. Suena pomposo pero es ver- 


corre el planeta desde abril de 1997 bajo 
el nombre Pop Mart Tour desembarca 
en Buenos Aires a partir del jueves. Ha- 
brá más el viernes y el sábado, a tope 
en los tres días debe suponerse. Como 
sea, la llegada de U2 marca un hito en 
la historia de los espectáculos musicales 
internacionales en la Argentina. Una vie- 
ja deuda saldada, que data desde 1987 
aquella vez, la revista Rock € Pop —por 
entonces, el medio rockero de mayor di- 
fusión e influencia— anunciaba en su ta- 
pa del mes de diciembre U2 en Argenti- 
na - 20 de diciembre. Era el final del 
gran año U2. El álbum 7he Joshua Tree, 
con aires épicos y cargado de guiños a 
la cultura norteamericana que había des- 
lumbrado a los cuatro músicos de la 
banda —dos irlandeses, y dos ingleses, 
Adam Clayton y The Edge, según las 
biografías oficiales=, había explotado en 
todo el mundo y las esquirlas llegaban 
hasta el sur de América del Sur. Estaba 
previsto un gran final para la película 
que la banda estaba registrando en su 
gira-jubileo por América, que finalmente 
desembocaría en el pretencioso doble y 
el doble homónimo Rattle and Hum. Sin 
embargo, la tan anunciada visita no su- 
cedió, por cuestiones económicas funda- 
mentalmente: la banda exigía que no 
hubiera sponsors. Y hubieron de pasar 
once años, una eternidad para los fans, 
para que finalmente se concretara el es- 
perado encuentro. 

El alumbramiento de Pop en marzo 
de 1997 resultó problemático, demora- 
do y comentado hasta el cansancio. Un 
atraso de seís meses en la entrega del 
nuevo material no es poco, en el caso 
de una megabanda, y la situación puso 
los pelos de punta a la corte de ejecuti- 
vos de la compañía Island Records, la 
casa de U2 desde que empezó su histo- 
ria. El álbum se hizo esperar y resultó, 
finalmente, en un disco que cierra una 
etapa iniciada con Achtung Baby y 
continuada con Zoorapa, la del renaci- 
miento estéticoartístico de la banda tras 
el trip norteamericano, y da pie para el 
inicio de otra. El maquillaje tecnológico 
a cargo del DJ-productor Howie, Bern- 
stein (Howie B) alcanza, apenas, para 
revestir de sonido moderno y guiños 
electrónicos una esencia-canción que 
se ha mantenido a lo largo de veinte 
años. En ese sentido, el documental A 
year ín pop que han difundido las se- 
nales HBO y TNT- acierta en una afir- 
mación: “Durante años, todo lo que U2 
decía tenía aires de solemnidad, todo 
era tomado en serio, aun los chistes. 
Después de Achtung Baby y el mons- 
truoso tour Zoo TV, al revés: todo lo 


que dijeran era interpretado como una 
ironía, aun las cosas más serias” 
Bono dejó de ser blanco perfecto para 
criticones de toda clase. Sus poses de 


Así es. 


mesías en escena, su gesto adusto y 
dramático, sus banderas flameando a la 
par de su peinado cubano —no sabía 
que con ese corte iba a influir a tantos 
jugadores de fútbol”, bromeó tiempo 
después- y su eterna pose de estrella 
millonaria pero con buenas intencio- 
nes, lo hacían posible. 

Un video, el que acompanó al sin- 


1.2 [RADAR] 


En un par de días, el público argentino asis- 
tirá a uno de los shows multimedia más 
impactantes concebidos por una banda de 
rock. A cuatro días del primer recital de | 
en River, A l 
para entender cómo la banda irlandesa más 


ofrece esta pequeña guía 


bienintencionada de los ochenta se convirtió, mediante 
el uso y abuso de la tecnología, en una entidad musical 
que parodia el show business montado a su alrededor: 


ASS un HalBgo chispeante de B 
1 en su programa televisivo, 


Jr, con David L 


jono y Larry Mu 


donde cuentan sus delirantes relaciones con Frank 
Sinatra y la verdadera historia de su limón gigante. 


gle-Batman “Hold me, thrill me, kiss 
me, kill me” metaforiza sobre la trans- 
formación personal que derivó en 
transformación grupal: Bono luchando 
contra sus demonios, debatiéndose en- 
tre sus alter ego de los noventa, The 
Fly y MacPbhisto. Uno es soberbio, de- 
cadente, devoto de la TV, vestido de 
cuero negro y gafas como globos ne- 
gros (que cotizan a razón de 350 dóla- 
res, en su versión RayBan). “Robamos 
”, su frase favorita. El 
otro es un divo revestido de oros, ma- 
quillaje y cuernitos mefistofélicos, afec- 
to a los llamados telefónicos: sea para 
pedir un taxi desde el escenario, pizza 
para 50.000 personas o para cantar 
“Help” en el contestador de la sede de 
las Naciones U 
formaciones escénicas del Pop Mart 
Tour, 
boxeador histérico, un patovica camu- 
flado, un americano arrogante, 
mil-cubano (que fuma un habano con 
una chica del público, a prepararse) y + 
el cuarto integrante de un modelo de 
transporte para el futuro. El limón, la 
razón de ser de una increíble estructu- 


a los ladrones 


nidas. Hoy, en las trans- 
Bono es, alternativamente, un 


un si- 


ra tecnológica que soporta las cancio- 

nes. El resto, como las mejores pelícu- 

las, no puede (no debe) ser contado 
A continuación, la reproducción de 


la última gran aparición de Bono —en 
companía de su flemático compañero, 
el baterista Larry Mullen Jr.- en la tele- 
visión norteamericana. Fue en agosto 
del año pasado en el show de David 
Letterman, el talk-show que ofrece un 
pasaporte de personaje cool a quien 
salga indemne de la batería de zum- 
bantes preguntas-insinuaciones de su 
anfitrión. El limón, Sinatra, 
tas, Isabella Rosellini y Fidel Castro, en 
un diálogo imperdible. 

(Larry y Bono entran al escenario. 
Larry se sienta en el segundo lugar, de- 
jando el primero, al lado de Letterman, 
para Bono. Ambos saludan al público 
Antes de sentarse Bono saca un cigarro 
del bolsillo de su saco y se lo entrega a 
Dave.) 

DAVE: Oh, Dios los bendiga (oliendo 


el cigarro). Volveremos a esto más 


los bateris- 


tarde... 

BONO: Me lo dio Fidel Castro 
DAVE: .. 
por estar aquí, ¿cómo les está yendo? 
BONO: No podríamos estar mejor. 
DAVE: ¿Disfrutan estar de gira? 
BONO: Es un gran show: salimos de 
un limón gigante de doce metros 
DAVE: ¿Qué es lo que pasa con ese li- 
món, por qué un limón tan grande? 
BONO: Bueno, podría haber sido un 


bienvenidos al show, gracias 


MENE U2 con Letterman, antes de venir a la Argentina 


CMESEITETNES En el mismo ins- 


tante en q cor de Radar, co- 


le usted, le 


mienza a leer esta nota, comienza la se- 
mana U2. Suena pomposo pero es ver- 
dad. El circo tecnológico-musical que re- 
corre el planeta desde abril de 1997 bajo 
el nombre Pop Man Tour desembarca 
en Buenos Aires a partir del jueves. Ha- 


brá más el vienes y el síbado, a tope 
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en los tres días debe suponerse. Como 


sea, la llegada de U2 marca un hito en 


la historia de los espectáculos musicales 


int ¡cionales en la Argentina. Una vie- 


ja deuda saldada, que data desde 1987 
5 Pop —por 
entonces, el medio rockero de mayor di 


¡quella vez, la revista Roc 


fusión e influencia— anunciaba en su ta 
pa del mes de diciembre U2 en Argenti- 
na - 20 de diciembre. Era el final del 
gran año U2. El álbum 7he Joshua Tree, 
con aires épicos y cargado de guiños a 


la cultura norteam: 


ia que había des- 


lumbrado a los cuatro músicos de la 


banda ss irlandeses, y dos ingleses 
Adam Clayton y The Edge, según las 
biografías oficiales—, había explotado en 
todo el mundo y las esquirlas llegaban 
hasta el sur de América del Sur. Estaba 
previsto un gran final para la película 
que la banda estaba registrando en su 
gira-jubileo por América, que finalmente 
desembocaría en el pretencioso doble y 
el doble homónimo Ratile and Hum. Sin 
embargo, la tan anunciada visita no su- 
cedió, por cuestiones económicas funda- 
mentalmente: la banda exigía que no 
hubiera sponsors. Y hubieron de pasar 
once años, una eternidad para los fans, 
para que finalmente se concretara el es- 
perado encuentro 

El alumbramiento de Pop en marzo 
de 1997 resultó problemático, demora- 
do y comentado hasta el cansancio. Un 
itraso de seis meses en la entrega del 
nuevo material no es poco, en el caso 


de una megabanda, y la situación puso 


- punta a la corte de ejecuti 
vos de la compañía Island Records, la 
casa de U2 desde que empezó su histo- 


El álbum se hizo esperar y resultó, 


finalmente, en un disco que cierra una 
etapa iniciada con Acbiung Baby y 
continuada con Zooropa, la del renaci- 
miento estéticoartístico de la banda tras 
el trip norteamericano, y da pie para el 
inicio de otra. El maquillaje tecnológico 
1 cargo del DJ-productor Howie Bern- 
stein (Howie B) alcanza, apenas, para 
revestir de sonido moderno y guiños 
electrónicos una esencia-canción que 
se ha mantenido a lo largo de veinte 
años. En ese sentido, el documental 4 
year in pop que han difundido las se: 
nales HBO y TNT-= acierta en una afir- 


mación: “Durante años, todo lo que l 
decía tenía aires de solemnidad, todo 
era tomado en serio, aun los chistes 
Después de Achtung Baby y el mons- 
truoso tour Zoo TV, al revés: todo lo 
que dijeran era interpretado como una 
ironía, aun las cosas más serias”. Así es 
3ono dejó de ser blanco perfecto para 
criticones de toda clase. Sus poses de 
mesías en escena, su gesto adusto y 


dramático, sus banderas flameando a la 


par de su peinado cubano —no sabía 
que con ese corte iba a influir a tantos 
jugadores de fútbol”, bromeó tiempo 
después— y su eterna pose de estrella 
millonaria pero con buenas intencio- 
nes, lo hacían posible 

Un video, el que acompañó al sin- 
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en River, 


Jr, con E 


na Letterm 


donde cuentan sus delirantes relac 


En un par de días, el público argentino asis- 
tirá a uno de los shows multimedia más 
impactantes concebidos por una banda de 
rock. A cuatro días del primer recital de U2 


' ofrece esta pequeña guía 


para entender cómo la banda irlandesa más 
bienintencionada de los ochenta se convirtió, mediante 
el uso y abuso de la tecnología, en una entidad musical 
que parodia el show business montado a su alrededor. 
Además, un diálogo chispeante de Bono y L 


ry Mull 


su programa televisivo, 
ones con Frank 


Sinatra y la verdadera historia de su limón gigante. 


gle-Batman “Hold me, thrill me, kiss 
me, kill me” me 
formación personal que derivó en 


1foriza sobre la trans- 


transformación grupal: Bono luchando 
contra sus demonios, debatiéndose en- 
tre sus alter ego de los noventa, The 
Fly y MacPbisto. Uno es soberbio, de- 
cadente, devoto de la TV, vestido de 
cuero negro y gafas como globos ne- 
gros (que cotizan a razón de 350 dóla- 
res, en su versión RayBan). “Robamos 
a los ladrones”, su frase favorita. El 
otro es un divo revestido de oros, ma- 
quillaje y cuernitos mefistofélicos, afec- 
to a los llamados telefónicos: sea para 
pedir un taxi desde el escenario, pizza 
para 50.000 personas o para cantar 
Help” en el contestador de la sede de 
las Naciones Unidas. Hoy, en las trans- 
formaciones escénicas del Pop Mart 
Tour, Bono es, alternativamente, un 
boxeador histérico, un patovica camu- 
flado, un americano arrogante, un sí- 
mil-cubano (que fuma un habano con 
una chica del público, a prepararse) y 
el cuarto integrante de un modelo de 
transporte para el futuro. El limón, la 
razón de ser de una increíble estructu- 
ra tecnológica que soporta las cancio- 
nes. El resto, como las mejores pelícu- 
las, no puede (no debe) ser contado 
A continuación, la reproducción de 


la última gran aparición de Bono —en 
compañía de su flemático compañero, 
el baterista Larry Mullen Jr.—- en la tele- 
visión norteamericana. Fue. en agosto 
del año pasado en el show de David 
Letrerman, el talk-show que ofrece un 
pasaporte de personaje cool a quien 
salga indemne de la batería de zum- 


bantes preguntas-insinuaciones de su 
anfitrión. El limón, Sinatra, los bateris- 
tas, Isabella Rosellini y Fidel Castro, en 
un diálogo imperdible. 

(Larry y Bono entran al escenario. 
Larry se sienta en el segundo lugar, de- 
jando el primero, al lado de Letterman, 
para Bono. Ambos saludan al público 
Antes de sentarse Bono saca un cigarro 
del bolsillo de su saco y se lo entrega a 
Dave.) 

DAVE: Oh, Dios los bendiga (oliendo 


el cigarro). Volveremos a esto más 


tarde... 

BONO: Me lo dio Fidel Castro. 
DAVE: .. bienvenidos al show, gracias 
por estar aquí, ¿cómo les está yendo? 
BONO: No podríamos estar mejor, 
DAVE: ¿Disfrutan estar de gira? 
BONO: Es un gran show: salimos de 
un limón gigante de doce metros 
DAVE: ¿Qué es lo que pasa con ese li 
món, por qué un limón tan grande? 


BONO: Bueno, podría haber sido un 


alcaucil, pero uh... Nos pareció más 
cool un limón (mirando a Larry) ¿Estás 
contento con el limón? 

LARRY: Sí. Estoy feliz. Hay algo real- 
mente profundo en el hecho de ver a 
cuatro personas saliendo de adentro de 
un limón de doce metros 

DAVE: ¿De quién fue la idea? 

BONO: Uh... creo que el limón fue vis- 


to por última vez dentro de un vaso « 


vodka y tónica (se rie). No sé. Lo que 
quiero decir es que cuando estás en una 
banda tenés este tipo de grandes ideas 

y desaforrunadamente existe gente que 
puede construirlas y 

DAVE: ¿No es un poquito Spinal Ta/? 
BONO: Ojalá... pero seamos sinceros 


es como que el rock and roll se ha vuel- 


to un poco miserable y aburrido... Y no- 
sotros queremos ser la banda más bri- 
llante, loca y mala sobre la tierra. Quere- 
mos seguir pegando fuerte, ya sabes, el 
rock and roll se ha vuelto muy seguro 

Y nosotros estamos tratando de patearle 
un poco el culo un poco, ¡mandarlo di- 
rectamente 'al próximo siglo! 


DAVE: H 


inse ustedes mismos un fa- 


. Es precisamente lo que esta- 
mos haciendo! 

DAVE: La próxima vez que estén to- 
cando, agreguen un par de éstos (pega 
un alarido). 

BONO: (Contestando a gritos.) Alguien 
en el público estaba haciendo eso antes, 
creo. ¿No será que...? 

DAVE: sí, ya lo sé, no lo digas 
BONO: Isabella Rosellini nos dijo que 
sería nuestro ángel de la guarda mien- 
tras estuviésemos aqui cc muge ), 451 QUE. 
DAVE: ¡Oh, oh! 
parte. Isabella es la clase de persona 
que diría algo así. Es tan buena 
LARRY: sí, pero a decir verdad los que 
le gustan realmente son los bateristas 
DAVE: (Dirigiéndose a Larry.) Asi que 
realmente era fu banda, ¿eh, Larry? Algo 


so es tan dulce de su 


escuché por ahí, que quisiste despedir a 
Bono, ¿es cierto? 

LARRY: Sí, es rigurosamente cierto. 
Pero fue hace tiempo. En Dublin, en 
1976, él ya quería venir con el limón a 
América... (risas). Pero rogó y rogó tan- 
to que aquí estamos 

DAVE: Hablemos seriamente. ¿Cuán 
temprano descubrieron que este tipo no 
servía para el grupo? Quiero decir, eso 
paso, ¿no es cierto? 

LARRY: Pero no fue en Dublín. Hubo 
un incidente en una de nuestras giras 
por América, tuvimos un malentendido 
y él me tiró un set de bateria (el público 
se ríe). Ahí me di cuenta de que ya era 
hora de echarlo. Pero, como dije, volvió 
rogando... y terminó convenciéndonos 
de la idea del limón 

BONO: Este hombre me dio mi primer 
y único trabajo digno. 

DAVE: Que, dicho sea de paso, está 
bastante bien pago, ¿no es así? 
LARRY: No lo olvides nunca, compa- 
ñero. 

BONO: No lo haré 

DAVE: Tienen ustedes una verdadera 
relación. ¿Es así con Frank Sinatra o es 


sólo un tipo al que conocieron diez mi- 


nuto: 
BONO: Somos sus admiradores, ante 
todo. Quiero decir, en lo que a mí res- 
pecta, es como que todos estamos orbi- 
tando en el universo de Frank, Lo cono- 
cimos en Las Vegas, vimos una gran pe- 


lea mo me acuerdo de quién y después 
lo vimos cantar. Después me tocó cantar 
con él, de hecho es bastante gracioso 
todo el episodio: recibí un fax desde Ja- 
pón, proponiéndome hacer un dueto 
con el señor Sinatra... No sé si lo escri- 
ben así en japonés. Según el fax, la can 
ción sería “Te tengo bajo mi piel de ga- 
lina”. Ahí es cuando las cosas en esta 
banda empezaron a ponerse surrealistas 


y yo aproveché para convencerlos de la 


idea del limón 
DAVE: Ustedes... (hace una pausa por 
las risas del público), ¿ustedes se ver 
con Sinatra, lo han visto recientemente 
BONO: Bueno, no lo hemos visto últi 
mamente. Pero cuando fuimos a su casa 
pasamos 

DAVE: ¿Fueron a su casa? ¿Ustedes? 
BONO: 
que sabe beber! 

DAVE: Ha de ser bastante duro 


le el tren a Sinatra. Quiero decir, el 


Y sin lugar a dudas Frank s 


hombre tiene casi 80 años, ¿o no: 
BONO: Seré sincero contigo, Dave. Lc 
intentamos, pero fue imposible. Asi que 
Frank decidió pasarnos una película en 
una maravillosa sala que tiene en su ca- 
sa. Yo tenía en la mano uno de esos tra 
gos que te dejan duro, que él prepara. Y 
voy a ser honesto. En medio de la pelí 
cula me quedé dormido. Cuando me 
desperté fue horrible: tenía un espanto- 
so entumecimiento entre mis piernas y 


bueno. 
DAVE: ¡No, no lo di 
BONO: 


es para morirse. Una nueva derrota irlan 


Pensé, esto es realmente serio 


desa ante los italianos (el público se rie) 
Pero, en serio, no sabía que hacer, qué 
decir. ¿Debía esperar hasta recuperarme? 
¿Debía cerrar los ojos y simular que 


seguía sonriendo detrás de mis gafas Os- 


curas? Después me di cuenta de que só- 
lo era Jack Daniels con Coca-Cola y 
DAVE: ¡Asi que la historia tiene un fi 
nal feliz! (El público a, 
acomoda en su asiento.) 

BONO: Fue muy cool 

DAVE: Tengo entendido que los valora 
bastante como músicos, ¿no es así 


BONO: Habló con Larry sobre eso. La 


gente no habla mucho de música con él 


laude, Bono se re- 


y... Quiero decir (bablándole a Larry), 
¿cómo fue tu diálogo con Frank? 
LARRY: ¡El también ama las baterías! 
(Risas.) No, no fue él, humm, no, deci 
didamente. Sólo lo conocí brevemente 
en Las Vegas, en realidad. Frank quería 
hablar de viejos músicos de rock, por 
que es realmente un amante de la mú 
ca. Y eso fue sorprendente porque hay 
un montón de personas alrededor de él 
un montón de estrellas, pero a ninguna 
le gusta el rock and roll. En cambio €l 
Estuvo muy bueno 

BONO: Durante el concierto, cuando 
fuimos a verlo, nos presentó desde el 
escenario. Y aparentemente no hacía 
eso con frecuencia, no importa quién 
estuviese entre el público 
DAVE: ¿Eso fue en Las Ves 
BONO: sí, en Las Ves 


nos paramos y empezamos a saludar 


1S, Y NOSOLTOS 


cumpliendo con el protocolo típico del 
show-business. Sólo que estábamos ves- 
tidos en la forma en que nos vestimos 
siempre, y él nos miró y dijo: “Wow, se 
rán los número uno, pero siguen sin 


gastar ni un peso en rop: 

DAVE: ¡Erank, eres un genio! (El públi 
¡ E 

co aplaude y grita JH 
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alcaucil, pero uh 
cool un limón (mirando a Larry) ¿Estás 
contento con el limón? 


LARRY: 


mente profundo en el hecho de ver a 


Nos pareció más 


Sí. Estoy feliz, Hay algo real- 


cuatro personas saliendo de adentro de 
un limón de doce metros. 

DAVE: ¿De quién fue la idea? 

BONO: Uh... creo que el limón fue vis- 
to por última vez dentro de un vaso de 
vodka y tónica (se ríe). No sé. Lo que 
quiero decir es que cuando estás en una 
banda tenés este tipo de grandes ideas, 
y desafortunadamente existe gente que 
puede construirlas y... 

DAVE: ¿No es un poquito Spinal Tap? 
BONO: Ojalá... pero seamos sinceros: 
es como que el rock and roll se ha vuel- 
to un poco miserable y aburrido... Y no- 
sotros queremos ser la banda más bri- 
llante, loca y mala sobre la tierra. Quere- 
mos seguir pegando fuerte, ya sabes, el 
rock and roll se ha vuelto muy seguro... 
Y nosotros estamos tratando de patearle 
un poco el culo un poco, ¡mandarlo di- 
rectamente al próximo siglo! 

DAVE: Háganse ustedes mismos un fa- 


. Es precisamente lo que esta- 
mos haciendo! 

DAVE: La próxima vez que estén to- 
cando, agreguen un par de éstos (pega 
un alarido). 

BONO: (Contestando a gritos.) Alguien 
en el público estaba haciendo eso antes, 
creo. ¿No será que 
DAVE: sí, ya lo sé, no lo digas. 
BONO: Isabella Rosellini nos dijo que 
sería nuestro ángel de la guarda mien- 
tras estuviésemos aquí contigo, así que... 
DAVE: ¡Oh, oh! Eso es tan dulce de su 
parte. Isabella es la clase de persona 
que diría algo así. Es tan buena. 
LARRY: Sí, pero a decir verdad los que 
le gustan realmente son los bateristas. 
DAVE: (Dirigiéndose a Larry.) Así que 
realmente era tu banda, ¿eh, Larry? Algo 
escuché por ahí, que quisiste despedir a 
Bono, ¿es cierto? 

LARRY: sí, es rigurosamente cierto. 
Pero fue hace tiempo. En Dublín, en 
1976, él ya quería venir con el limón a 
América... (risas). Pero rogó y rogó tan- 
to que aquí estamos. 

DAVE: Hablemos seriamente. ¿Cuán 
temprano descubrieron que este tipo no 
servía para el grupo? Quiero decir, eso 
pasó, ¿no es cierto? 

LARRY: Pero no fue en Dublín. Hubo 
un incidente en una de nuestras giras 
por América, tuvimos un malentendido 
y él me tiró un set de batería (el público 
se ríe). Ahí me di cuenta de que ya era 


hora de echarlo. Pero, como dije, volvió 
rogando... y terminó convenciéndonos 
de la idea del limón. 

BONO: Este hombre me dio mi primer 
y único trabajo digno. 

DAVE: Que, dicho sea de paso, está 
bastante bien pago, ¿no es así? 
LARRY: No lo olvides nunca, compa- 
ñero. 

BONO: No lo haré. 

DAVE: Tienen ustedes una verdadera 
relación. ¿Es así con Frank Sinatra o es 
sólo un tipo al que conocieron diez mi- 
nutos? 

BONO: Somos sus admiradores, ante 
todo, Quiero decir, en lo que a mí res 
pecta, es como que todos estamos orbi- 
tando en el universo de Frank. Lo cono- 
cimos en Las Vegas, vimos una gran pe- 


lea no me acuerdo de quién y después 


lo vimos cantar. Después me tocó cantar 
con él, de hecho es bastante gracioso 
todo el episodio; recibí un fax desde Ja- 
pón, proponiéndome hacer un dueto 
con el señor Sinatra... No sé si lo escri- 
ben así en japonés. Según el fax, la can- 
ción sería “Te tengo bajo mi piel de ga- 
llina”. Ahí es cuando las cosas en esta 
banda empezaron a ponerse surrealistas 
y yo aproveché para convencerlos de la 
idea del limón 
DAVE: Usiedes 


las risas del público), ¿ustedes se ven 


(hace una pausa por 


con Sinatra, lo han visto recientemente? 
BONO: Bueno, no lo hemos visto últi- 
mamente. Pero cuando fuimos a su casa 
pasamos... 

DAVE: ¿Fueron a su casa? ¿Ustedes? 
BONO: ¡Y sin lugar a dudas Frank sí 
que sabe beber! 

DAVE: Ha de ser bastante duro seguir- 
le el tren a Sinatra. Quiero decir, el 
hombre tiene casi 80 años, ¿o no? 
BONO: Seré sincero contigo, Dave. Lo 
intentamos, pero fue imposible. Así que 
Frank decidió pasarnos una película en 
una maravillosa sala que tiene en su ca- 
sa. Yo tenía en la mano uno de esos tra- 
gos que te dejan duro, que él prepara. Y 
voy a ser honesto. En medio de la pelí- 
cula me quedé dormido. Cuando me 
desperté fue horrible: tenía un espanto- 
so entumecimiento entre mis piernas y 
bueno... 

DAVE: ¡No, no lo digas, no! 

BONO: Pensé, esto es realmente serio, 
es para morirse. Una nueva derrota irlan- 
desa ante los italianos (el público se ríe). 
Pero, en serio, no sabía que hacer, qué 
decir. ¿Debía esperar hasta recuperarme? 
¿Debía cerrar los ojos y simular que 
seguía sonriendo detrás de mis gafas os- 
curas? Después me di cuenta de que só- 
lo era Jack Daniels con Coca-Cola y... 
DAVE: ¡Así que la historia tiene un fi- 
nal feliz! (El público aplaude, Bono se re- 
acomoda en su asiento.) 

BONO: Fue muy cool. 

DAVE: Tengo entendido que los valora 
bastante como músicos, ¿no es así? 
BONO: Habló con Larry sobre eso. La 
gente no habla mucho de música con él 
y... Quiero decir (hablándole a Larry), 
¿cómo fue tu diálogo con Frank? 
LARRY: ¡El también ama las baterías! 
(Risas.) No, no fue él, humm, no, deci- 
didamente. Sólo lo conocí brevemente 
en Las Vegas, en realidad. Frank quería 
hablar de viejos músicos de rock, por- 
que es realmente un amante de la músi- 
ca. Y eso fue sorprendente porque hay 


un montón de personas alrededor de él, 
un montón de estrellas, pero a ninguna 
le gusta el rock and roll. En cambio él 
Estuvo muy bueno 

BONO: Durante el concierto, cuando 
fuimos a verlo, nos presentó desde el 
escenario. Y aparentemente no hacía 
eso con frecuencia, no importa quién 
estuviese entre el público. 

DAVE: ¿Eso fue en Las Vegas? 

BONO: Sí, en Las Vegas, y nosotros 
nos paramos y empezamos a saludar, 
cumpliendo con el protocolo típico del 
show-business. Sólo que estábamos ves- 
tidos en la forma en que nos vestimos 
siempre, y él nos miró y dijo: “Wow, se- 
rán los número uno, pero siguen sin 
gastar ni un peso en ropa!”, 

DAVE: ¡Erank, eres un genio! (El públi- 
co aplaude y grita.) Al 
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DEN // responsable del vestuario de 


Walt Van Beirendonck 


Saltó del underground a 
la vanguardia de la moda. 
Sus desfiles son cita 
obligada para los “gene- 
radores de tendencias”. 
Tiene 40 años, parece un 
cavernícola pervertido y 
cubre su robusta figura 
con chaquetas que 
combinan imágenes de Ji- 
mi Hendrix, Kiss y jugue- 
tes macabros. Razones 
suficientes para que Bono 
eligiera a Walt Van 
Beirendonck como respon- 
sable del vestuario de U2 
para el “Pop Mart Tour”. 


Walter Van Bei- 
rendonck tiene 40 años, el aspecto de un 
cavernícola pervertido y cubre su robus- 
ta figura con chaquetas que combinan 
en partes iguales imágenes de Jimi Hen- 
drix, Kiss y juguetes. Aunque en los 80 
se graduó en la célebre Academia de Be- 
llas Artes de Antwerp (Bélgica), e integra 
junto a Martin Margiela, Dirk Bikkem- 
bergs, Dries Van Noten y Ann Demeule- 
meester el grupo conocido como “Ant- 
werp Six” (un invento de los cronistas 
ante la dificultad de pronunciar sus nom- 
bres correctamente), Van Beirendonck 
no adhiere al minimalismo que pusieron 
de moda sus compatriotas. 

Demencial, subversiva, y ávida de 
nuevas tecnologías, su filosofía de dise- 
ño incluye materiales y formas que rom- 
pen con las convenciones. Para su mar- 
ca Wild and Lethal Trash (“Basura salva- 
je y letal”) crea pantalones con hologra- 
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mas, remeras de lamé para hombres, tra- 
jes sastre montados sobre piernas orto- 
pédicas, mitad chopines venecianos cir- 
ca 1400 y mitad zancos, vestidos con 
bordados retro, maquillados con másca- 
ras posapocalípticas y guantes de látex. 
La paleta de colores de Van Beiren- 
donck no tiene medias tintas: hace uso 
de colores encantadores o siniestros. Las 
computadoras y el futurismo le son tan 
afines como el hilo y aguja a los artesa- 
nos de la alta costura: su desfile de 1995 
fue grabado en CD-Rom y en enero de 
1997 su colección se transmitió en vivo 
en Internet. También delegó responsabi- 
lidades creativas en el hipersofisticado 
programa Avatar para computadoras, 
que permite inventar una nueva perso- 
na. Su último capricho cibernético es un 
CD-Rom que permite copiar fielmente 
algunos de sus últimos modelos y redi- 
señar la cara y el estilo del usuario. 

Walt —así llaman sus amigos a Van 
Beirendonck-— se especializa en generar 
polémicas sobre moda e identidad se- 
xual. Previo al furor de la clonación y 
coincidiendo con el lanzamiento de su 
línea infantil, hizo castings de decenas 
de modelos a imagen y semejanza suya 
alrededor del mundo. A los modelos se- 
leccionados no sólo les puso máscaras 
que los convirtieron en dobles de él mis- 
mo; debían desfilar llevando de la mano 
a nenes abrazados a ositos de peluche. 
Lo que no tardó en ser interpretado co- 
mo un alegato en favor de la pedofilia 
gay, precisamente en épocas en que to- 
da Europa se escandaliza con el turismo 
sexual que ofrece viajes a países exóti- 
cos con prepúberes incluidos. 

En una de sus colecciones, Van Beiren- 
donck usó la imagen de Heidi, el escena- 
rio de los Alpes suizos y una caja de cho- 
colates. Pero, para contrarrestar lo naif del 
recurso, estampó una cabra que miraba a 
la pastorcita como poseída por un demo- 
nio. Vale aclarar que Van Beirendonck se 
atrevió a colocar una pasarela dentro de 
un carpa con forma de plato volador an- 
clado en el medio de un parque parisino 
mucho antes del furor extraterrestre que 
impusieron Día de la Independencia, Mar- 
te ataca y Hombres de negro. 

Todos estos motivos alcanzaron para 
convertirlo en el diseñador favorito de 
Bono, quien después de citarlo a una 
reunión cumbre en Dublín, le encargó el 
diseño del vestuario para el Pop Mart 
Tour de U2. La remera con músculos 
descomunales que el cantante usa en el 
show reúne las condiciones necesarias 
para convertirse en la prenda fetiche de 
los fashion-victims e ingresar a la vitrina 
de tódo Museo del Traje. Bono tiene una 
tendencia a exagerar sus tics de super- 
modelo, aunque no es el integrante de la 
banda más cercano al mundo de las pa- 
sarelas (Adam Clayton ha frecuentado a 
varias supermodelos y estuvo a punto de 
casarse con Naomi Campbell). El 25 de 
abril de 1997, día del lanzamiento de la 
última gira de U2 en Las Vegas, quienes 
integraban la selecta lista de invitados al 
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cóctel previo al show se vistieron para la 
ocasión (Tim Burton con traje negro ele- 
gantísimo a tono con el vestido de Morti- 
cia de su novia Rose Marie, Wynona Ry- 
der luciendo previsibles estampados flo- 
rales y la protuberante Pamela Sue An- 
derson de riguroso leopardo), y fueron 
recibidos por un Bono en bata, algo que 
parecería muy de entrecasa si no fuese 
porque la bata destellaba raso y pertene- 
cía a la colección de robes de la estrella 
del boxeo Oscar de la Hoya. Al ser inte- 
rrogado por la edición norteamericana de 
Vogue sobre sus citas al mundo infantil 
—el creador europeo que bautizó las 
prendas de su primera colección con 
nombres como “Bebés malos”, “Les voy a 
contar un cuento de hadas” y “King Kong 
Kooks”-— Van Beirendonck respondió: 
“Todo el tiempo estoy buscando al niño 
que todos llevamos adentro, porque ad- 
miro su falta de prejuicios y límites”. Des- 
de que Walt saltó del underground a la 
vanguardia de la moda, sus desfiles son 
cita obligada para los “generadores de 
tendencias”. Un grupo de cowboys vesti- 
dos con camisas rojas y botas tejanas (si- 
milares al vestuario que usa The Edge en 
el Pop Mart Tour) dio el puntapié inicial 
a la presentación de la colección 1998, 
celebrada en París. Acto seguido, Van 
Beirendonck dedicó a los presentes una 
escena cuyo vestuario estaba morbosa- 
mente inspirada en vampiros. 

Pero U2 no sólo apela al imprevisible 
Walt a la hora de elegir vestuario. Otro de 
los responsables de la metamorfosis expe- 
rimentada por la banda irlandesa que no 
teme combinar la protesta social con el 
pop y la música de cabaret, es el diseña- 
dor vienés Helmut Lang. Sus diseños, con 
un pie en su ciudad natal y otro en Nueva 
York, aportan una combinación exacta de 
la androginia y la cultura de las discotecas 
de los 90. Entre los seguidores de Lang se 
alistan hombres y mujeres de treinta y pi- 
co que no quieren ir por la vida vestidos 
como eternos adolescentes. 

Entre imágenes de Roy Lichtenstein y 
una parafernalia high-tech que parece 
provenir de una secta religiosa del espa- 
cio exterior, el show de U2 ilustra con 
elocuencia —gracias a la contribución de 
Walt Van Beirendonck y Helmut Lang— 
la muerte del estilo Versace en el rock, 
tal como lo había estilizado el calabrés 
que, valiéndose del glamour del cuero 
negro, definió la imagen de muchos mú- 
sicos de los 80 y 90 (léase, Bon Jovi). 
Quizás adivinándolo, la rubia y sin un 
pelo de tonta Donatella Versace convir- 
tió su desfile primavera-verano 1998 en 
una auténtica fiesta rave: puso más es- 
fuerzo en la ambientación y el sonido 
que en la ropa y los modelos, eligió a la 
banda norteamericana The Crystal Met- 
hod para que tocara en vivo y no falta- 
ron musculosas con brillos de neón ni 
hilados futuristas como protagonistas de 
la puesta en escena. Recursos que al fi- 
nado Gianni seguramente le habrían pa- 
recido demasiado risqué (y a Walt Van 
Beirendonck demasiado obvios). Ml 


GLAB Salvador Sammaritano 


¿Ochocientas personas 
para ver Nosferatu de 
Murnau un domingo de 
sol a la mañana? 
¿Trescientas almas 
agolpadas por un film 
antropológico? Muchas 
cosas extrañas suceden 
en este reducto donde los 
cinéfilos se protegen de 
las radiaciones del cine 
comercial. Su principal 
animador, Salvador 
Sammaritano, cuenta los 
grandes momentos del 
Cineclub Núcleo. 


El último refugio 


Es uno de los 
más grandes del mundo pero, al con- 
trario de lo que debe creer la mayoría 
de la gente, no es el más antiguo de la 
Argentina. Aunque el Cineclub Núcleo 
merecería serlo. Cuando vienen direc- 
tores extranjeros a la Argentina, suelen 
quedar atónitos al ver la cantidad de 
gente que llena la sala. Salvador Sam- 
maritano —mítico periodista y crítico es- 
pecializado en cintas de 35 milímetros— 
es el indiscutido animador de este clá- 
sico cultural y cinéfilo de los porteños. 
Núcleo convoca a más de quinientos 
socios en sus funciones: dos los martes 
(a las 20 y a las 22.15), y otras el se- 
gundo y cuarto domingo de cada mes 
por la mañana, horario destinado para 
los films malditos. Durante las dos últi- 
mas temporadas, todas las funciones se 
realizaron en el porteño cine Maxi, 
aunque a causa del rumor de un posi- 
ble cierre de esta sala, todo está listo 
para una eventual mudanza al Electric. 
Mientras, los lunes a las 18, en la sala 
del Teatro del Pueblo, los ciclos de ci- 
ne de revisión se retomarán en marzo. 
Lo que se dice un fructífero organigra- 
ma, cimentado en la tradición cinéfila 
del público porteño. 

Aunque no basta con la tradición. “El 
tesón y el carisma de Sammaritano hicie- 
ron mucho por el Núcleo”, cree uno de 
los habitués. “Aun cuando nadie entien- 
de lo que habla, los aplausos cerrados 
que recibe son por su perseverancia pa- 
ra que el Cineclub se mantenga”. 

Todo comenzó cuando, en 1954, un 
grupo de jóvenes del barrio de Colegia- 
les (“de los que estudiábamos francés, 
porque inglés era para la mersa que iba 
a la Pitman”, dice irónicamente Sammari- 
tano) decidió organizar distintos eventos 
artísticos, desde conciertos fonoeléctricos 
hasta espectáculos de danza hindú. “Ya 
existía el cineclub de La Plata, el de Ro- 
sario, el de Santa Fe, que siguen en acti- 
vidad. Y también el 'Club Gente de Ci- 
ne”, que era muy bueno. Ahí íbamos no- 
sotros. Estábamos en lá universidad, yo 
estudiaba derecho. Largué al darme 
cuenta de que nunca iba a ganar un jui- 
cio porque cualquiera me convence en 
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dos minutos. Entonces vendí los libros 
en el Banco Municipal”. 

¿Cuáles fueron los primeros pasos 
de la agrupación como cineclub? 

—Una función en el Centro de Estu- 
diantes de Derecho. Era el 24 de agosto 
de 1954. Dimos una película de Jame 
Cruze: La carreta, en un viejo Kodascope 
para cine mudo. Un día nos prestaron el 
auditorio Biravent, y hay una cosa que 
tengo que contar aunque a los peronistas 
no les guste: había que pedir permiso 
policial y venía un cana a la función. Co- 
mo no teníamos guita para alquilar o 
comprar películas, pasábamos cosas ex- 
perimentales de las embajadas. Cuando 
dimos Pacific 231, una película en la que 
se ve sólo una locomotora a gran veloci- 
dad con la música de fondo del poema 
sinfónico de Arthur Honegger, al cana le 
agarraban unos mareos espantosos. 
¿Cómo fueron, para el cineclub, 
las marcas que imprimió la déca- 
da del 60? 

—Los 60 nos agarran en el cine Dilec- 
to (también desaparecido) en la calle 
Córdoba. En esa época a la gente le 
gustaba mirar cine, no hacerlo. Era un 
furor tal que llenábamos la sala un 
miércoles en trasnoche con una pelícu- 
la como El diario de un cura de cam- 
paña, de Robert Bresson, para colmo 
sin títulos en castellano. Después pasa- 
mos al Lara, después al IFT, luego al 
auditorio Kraft y al cine Alfil. Pero un 
período muy gracioso fue cuando al- 
quilamos el Instituto Superior de Cultu- 
ra Religiosa, donde ahora funciona el 
Teatro de la Comedia. Estábamos en el 
Kraft y, al empezar la temporada, no te- 
níamos garantizada la sala. Era marzo y 
el dueño no terminaba de contestarnos. 
El señor que cargaba las películas, un 
viejito español, nos dijo que él nos iba 
a conseguir una sala. Nosotros no le 
creímos, pero a los pocos días me lla- 
ma una mujer: “Soy la Hermana Amalia, 
me dijo Rodríguez que ustedes querían 
una sala y nosotros tenemos una”. Era 
un cine parroquial con funciones para 
chicos. Le advertí: “Hermana, nosotros 
damos películas de cine político, eróti- 
co, porque tenemos un acuerdo de no 


censurar películas”. “Usted no se preo- 
cupe —dijo—, yo estuve en la retrospecti- 
va de Mar del Plata en el último festival 
(en el 70 se hizo una retrospectiva con 
películas que acá estaban prohibidas) y 
después le dije a mi hermana la casada: 
Yo de hombres ya sé más que vos. Así 
que ustedes den lo que quieran”. La 
primera película que pasamos fue La 
vía láctea, de Luis Buñuel, donde hay 
una secuencia en que los anarquistas 
fusilan al Papa. A la salida, la hermana 
dijo: “¡Ah, me encantó, este Buñuel es 
un loco, para mí que tiene un complejo 
de Edipo con la Santa Madre Iglesia!”. 
¿Tuvieron problemas con la policía? 
—Cayó una vez en ese Instituto, justa- 
mente. En la época de Lanusse, cuando 
vino Cedrón a preestrenar Operación 
Masacre. Y se llevaron la copia a las cin- 
co de la tarde. Otro día en el cine Dilec- 
to dábamos Macbeth, de Orson Welles. 
A las diez y media, cuando todavía esta- 
ba el corto, se abren todas las puertas 
del hall y entra un oficial de civil con el 
piloto con las solapas levantadas, como 
en las películas de Daniel Tinayre, y 
atrás los uniformados, que se vinieron 
en abanico sobre la boletería. Se acerca 


.el oficial y dice: “Sabe lo que pasa, se- 


ñor, nosotros tomamos el servicio a las 
doce y cuarto, ¿no nos dejarían entrar a 
ver la película?”. ¡Se venían a colar! 
¿Cómo resistieron la censura en 
los años de la última dictadura? 
Contra viento y marea y con episo- 
dios tragicómicos. Hacíamos funciones 
en el IFT y pasábamos películas prohi- 
bidas. Tato, el censor, era colega nues- 
tro, dirigió Facundo —<ue después la 
compaginó Torre Nilsson porque él no 
daba pie con bola- y como todo lo que 
es censura tiene un concepto elitista, él 
me dijo: “Algunas películas que yo 
prohíbo, acá las vas a poder dar por- 
que éste es un público preparado. 
Otras no, vos avisame”. Igual las pasá- 
bamos y después le decía que no le ha- 
bía podido avisar porque... los teléfo- 
nos no funcionaban. Para los socios ha- 
bía una contraseña, ingenua. Cuando 
nos preguntaban por teléfono qué pelí- 
cula dábamos y nosotros contestába- 


mos “no sabemos, no está confirmada”, 
ésa era fuerte y había que ir. 
¿Repercute la crisis económica 
actual en la afluencia de público? 

—A veces se sienten los coletazos de 
la crisis, como ahora. Pero siempre hay 
incentivos. Los otros días dimos Madre 
Dao, una película interesante pero an- 
tropológica. Vino la directora del Mu- 
seo de Artes Naturales de Nueva York 
y, cuando entró en el cine, dijo: “¿Acá 
la van a dar? Es muy grande esto”. La 
mina se quería morir cuando empezó la 
función y había más de trescientas per- 
sonas. “Damos esto en N. Y. y vienen 
30 o 40”, decía. Además uno se las re- 
busca como puede para conseguir 
buen material. Un día voy a París a la 
casa de un amigo que había levantado 
del aire una copia del Nosferatu de 
Murnau, restaurada. La pasé del sistema 
francés al nuestro y la titulé en los in- 
tertítulos originales. La copia es buena, 
virada al color y con la música que se 
tocó en el estreno. La proyectamos en 
el cineclub un domingo a la mañana. 
Ese día el tiempo estaba para ir a cual- 
quier lado menos a ver Nosferatu. Y 
entraron 850 personas. [A 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, 0 por fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clast- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 


DOMINGO 


Títeres. El grupo de títeres Las Coto- 
rras de Patricia Bontas presenta Entre - 
títeres, una obra realizada con dife- 
rentes técnicas del teatro de títeres, ta- 
les como guante, mano enguantada y 
varilla. Este entretenimiento cuenta 
dos historias del autor argentino 
Alberto Cebreiro, en las que los prota- 
gonistas son insectos y animales, 

y es ideal para chicos de entre 3 y 8 
años. A las 17 en la Calle de los Títe- 
res, Caseros 1750. Entrada libre y a la 


gorra. 


+4 Plástica. Finaliza Tría- 
da, la exposición en conjun- 
to que comprende las seri- 
grafías de las artistas plásti- 
cas Alejandra Basañes y 
Carmen Cuenca y los dibu-- 
jos de Jorge Argento. De 14 a21 en el Cen- 
tro Cultural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Teatro. Ese antiguo espíritu de vengan- 
za es el resultado de un proceso de indaga- 
ción actoral dirigido por Verónica Oddó. Ba- 
sada en La Orestíada de Esquilo. La obra 
cuenta con las actuaciones de Gabriela 
Bianco, Laura D'Anna, Laura Ledesma, Fe- 
licitas Luna, Pablo Nugoli, Mario Petrosini y 
Carlos Vignoli. A las 21 en el CELCIT, Bolí- 
var 825. GRATIS. 


4 Fotografía. Ultimo día para asistir al 
Primer Salón Participativo de Arte Fotográfi- 
co. Esta exposición reúne las obras selec- 
cionadas en los rubros Instalaciones y obje- 
tos y constituye, en conjunto, un panorama 
de la producción creativa de nuestro país. 
De 17 a 21 en el Centro Cultural General 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


4 Teatro |. Se presenta el espectáculo El 
Mago de Oz de Frank Baum, en su versión 
de Daniel Pérez Guerrero. A las 19 en el 
Centro Cultural Sur, esquina Caseros y Bai- 
gorri. GRATIS. 


+4 Milonga y show. Los tradicionales rit- 
mos de la milonga porteña y de nuestro 
folklore nacional se suceden en este espec- 
táculo en el que también se puede comer 
asado. A las 23 en El Milongón del Tasso, 
en el Centro Cultural Torquato Tasso, De- 
fensa 1575. Entrada $7. 


+4 Cine argentino. Como parte del ciclo 
Clásicos del Cine Argentino se proyectará 
el film Dios se lo pague, dirigido por Luis 
César Amadori y con las actuaciones de 
Zully Moreno y Arturo de Córdoba. En el 
Auditorio Jorge Luis Borges de la Biblioteca 
Nacional, Agúero 2505, 1% piso. GRATIS. 


+4 Torreblanca. Es el nombre de este 
centro ecológico de 27 ha, ubicado en Capi- 
lla del Señor, a 80 km de Buenos Aires. 
Destinado a tareas de relajación mental, y 
comprende una amplia variedad de pro- 
puestas optativas. Los encuentros duran un 
día, un fin de semana o incluso períodos 
más largos. Informes 382-9945 o al 0323- 
91693. 


LUNES 


Plástica. Se inaugura la muestra de 


la artista Mariana Pellegrini, la cual es- 
tará en exposición hasta el 13 de febre- 
ro. En ella se expondrán algunos de sus 
trabajos más recientes, realizados con 
diferentes técnicas, como acuarelas, 
carbonillas y pasteles sobre papel. Esta 
Joven artista nació en Buenos Aires en 
1971 y es egresada de la Escuela Nacio- 
nal de Bellas Artes Prilidiano Pueyrre- 
dón. A su vez también ha sido alumna 
de Pipo Ferrari. A las 19 en la Galería 
Schering, Monroe 1378. GRATIS. 


+4 Cine. Continúa el ciclo 
Video Cine Debate, con la 
proyección de El bebé de 
Rosemary, el famoso film 
de Roman Polansky. Con 
las actuaciones de John 
Caspe Mia Farrow y Ruth Gordon. A 
las 20 en Centro Shuren, Vuelta de Obliga- 
do 2545. Entrada $2. 


+ Tango. Una muestra integrada en su to- 
talidad por obras inspiradas en el tango y su 
historia. Grandes figuras del arte rioplaten- 
se como Leopoldo Presas, Carlos Alonso, 
Eduardo Audivert, José Alberto Marchi, Pé- 
rez Celis, Carlos Páez Vilaró y Hermenegil- 
do Sábat, entre otros, conforman esta expo- 
sición que cuenta con 62 pinturas y cuatro 
esculturas. En el Banco Galicia, Calle 18, 
N? 940. Punta del Este. GRATIS. 


4 Clases de tango. A cargo de los pro- 
fesores Nadia y Esteban se llevarán a cabo 
las clases abiertas de tango. La casa invita- 
rá con spaghettis. A las 21 en La Dama de 
Bollini, Pasaje Bollini 2281. GRATIS. 


4 Cursos de video. Está abierta la ins- 
cripción para los cursos realizados por Bue- 
nos Aires Comunicación, entre los que se 
encuentran: Cámara e iluminación en Beta- 
cam SP; Edición digital; Realización en Vi- 
deo Nivel 1 y Dirección de Actores. En 
Humberto 12 454, P.B. 6. Informes 958- 
4395/4392. 


+4 Ruth Benzacar. Muestra colectiva de 
artistas que expusieron en esta galería du- 
rante 1997. Entre ellos Pablo Suárez, Alfre- 
do Hlito, Diego Gravinese, Leonardo Kestel- 
man, Alfredo Landabaire, Pablo Siquier, 
Graciela Hasper, Fabián Burgos, Rosaura 
Fuertes, Eduardo Alvarez, Leo Benedit, 
Enio lommi, Clorindo Testa, Liliana Porter y 
Juan Paparella. De 11.30 a 20 en la Galería 
Ruth Benzacar, Florida 1000. 


+ Plástica. Inaugura la muestra de dibujos 
de Sebastián Barreiro. A las 19 en el Centro 
Cultural Gral. San Martín, Sarmiento y Para- 
ná, Galería de Arte, Sala 3. GRATIS. 


+4 Escultura. El Centro Cultural Borges y 
la Embajada de Uruguay presentan esta ex- 
posición de 22 escultores. La selección reú- 
ne trabajos de Claudia Aranovich, Jacques 
Bedel, Pájaro Gómez y Mariana Schapiro. 
A las 19 el Centro Cultural Borges, Viamon- 
te esq. San Martín. GRATIS. 


MARTES 


Luis Felipe Noé. Continúa en ex- 


posición la muestra “Errores, omisio- 
nes y otras desprolijidades”. La misma 
incluye más de cuarenta obras perte- 
necientes a sus producciones del año 
pasado. Noé es uno de los fundadores 
del grupo Otra figuración y ha recibi- 
do este año el premio al Salón de Ma- 
estros de Chandon y el Gran Premio 
del Fondo Nacional de Bellas Artes. Lu- 
nes a viernes de 10 a 21. En el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San 
Martín, Entrada $2. 


4 Colección Pirovano. 
Esta colección, que fue do- 
nada al museo por su her- 
mana hace una década, 
presenta un coherente pa- 
Siáea norama de algunas corrien- 
tes pictóricas de principio de siglo como la 
Bauhaus y el Arte Concreto. Vitullo, Hlito y 
lommi se destacan entre los argentinos y 
Kandinsky, Picabia, Vordemberge-Gilde- 
wart y Vantongerloo descuellan entre los 
extranjeros. De 10 a 20 en el Museo de Ar- 
te Moderno, San Juan 350. GRATIS. 


4 Arte en Palermo. Martha Zullo expone 
dos series de su obra Adiós año viejo y 
Desde las arenas, los cuales están realiza- 
dos con técnicas mixtas y acrílicos. Esta ar- 
tista nacida en Buenos Aires supo exponer 
sus obras en Inglaterra, Hong Kong, Japón, 
Suiza, Francia y Estados Unidos. De 10 a 
22 en el Espacio de Arte de Alto Palermo 
Shopping, entrepiso, entrada Av. Santa Fe. 
GRATIS. 


+ Cine debate. Proyección del film de 
Pierre Granier-Deferre El gato, con las ac- 
tuaciones de Simone Signoret y Jean Ga- 
bin. A las 20 en el Cine Club Eco, Camargo 
544. GRATIS. 


+ Plástica. Continúa en exposición la 
muestra de los trabajos artísticos del cuba- 
no Erik Ravelo Suárez, los cuales están re- 
alizados con técnicas varias. De 16 a 22 en 
Salamanca, Pasaje Santa Rosa 5038. 
GRATIS. 


+ Jazz tradicional. Recital en vivo de la 
Porteña Jazz Band con la participación es- 
pecial del trompetista sueco Eddie Bruhner, 
quien fuera elegido de adolescente para to- 
car con Louis Armstrong y sus All Stars en 
1959. En el Centro Cultural General San 
Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


+4 Clases de guión. La Asociación de 
Reporteros Gráficos de la República Argen- 
tina (APTRA) realizará durante el mes de 
febrero un curso de ocho clases sobre el te- 
ma Guión de Televisión y de Radio, a cargo 
del experimentado escritor y guionista Luis 
Buero. El seminario tratará sobre libros de 
ficción, documental y magazine y contará 
con una intensa ejercitación práctica. Los 
interesados deberán dirigirse a los siguien- 
tes números: 942-4512, 943-3487, 581- 
0683 o a la sede de Saavedra 250. 


MIERCOLES 


4 Cine. Continuando con 
el ciclo Vacaciones en 
Francia se proyectará el 
IA 3 film Los paraguas de Cher- 
es burgo dirigida por Jacques 
A. Demy, con las actuaciones 
de Catherine Deneuve y Nino Castelnuovo. 
También se emitirá el corto Insomnio de 
Pierre Etaix. A las 19.30 y a las 22 en la Sa- 
la Leopoldo Lugones del Teatro Gral. San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $3. 


+ José Gurvich. Exposición de pinturas 
de este artista nacido en Lituania, cuya fa- 
milia se radicó en Uruguay cuando él tenía 
seis años. Su imaginativa y sorprendente 
obra es un vasto territorio a explorar, en el 
que siempre se encuentra presente una 
muy personal forma de percibir los objetos. 
De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $2. 


% Filosofía quechua. Con coordinación 
a cargo del profesor Allwirtu/Maki se dicta- 
rá una conferencia sobre la filosofía que- 
chua, su origen, su evolución y futuro. A las 
18 en la Fundación de-Estudios Universa- 
les, Uruguay 743, Piso 1, oficina 110. 
GRATIS. 


+ Exposición de trajes y maquetas. 
Se encuentra abierta la exposición de trajes 
y maquetas escenográficas de las produc- 
ciones más significativas de la historia del 
Colón entre las que se destacan Carmen, 
Tosca, Lucia di Lammermoor, Boris Gudu- 
nov, Simón Boccanegra y Don Carlos. De 
10 a 17, en el Teatro Colón, ingreso por 
Viamonte 1180. Entrada $5. 


+ Fotografía. Continúa en exposición la 
instalación fotográfica La Cena. La muestra 
está a cargo del Grupo Rancio, el cual está 
integrado por Christián Brosa, Alejandro 
Schettini, Diego Gleizer, Juan Martín de la 
Quintana, Javier Taboada y Nicolás Santa 
María. A las 19 En el Centro Cultural Reco- 
leta, Junín 1930. GRATIS. 


% Plástica. Continúa la muestra Martes 
13, la cual contará con pinturas de Pablo 
Fontes, Alejo Lopatín y Juan Pablo Peria. 
Imágenes oníricas, anhelos y pesadillas se 
reúnen en estas obras transmitiendo la fuer- 
za y la juventud+de estos tres artistas. A las 
19 en Filo, espacio de arte, San Martín 975. 
GRATIS. 


JUEVES 


Dino Saluzzi. Recital en vivo del 


bandoneonista y compositor Dino Sa- 
luzzi, acompañado por su hijo José Sa- 
luzzi en guitarra y por Javier Malosset- 
ti en bajo. Dueño de un original estilo, 
en donde conviven el tango, la música 
andina y otras expresiones folklóricas, 
Saluzzi nació en Campo Santo, Salta, 
pero desde 1983 vive y actúa en Euro- 
pa. Todos los jueves a las 22 y los vier- 
nes a las 22 y a las 23.30. En el Club 
del Vino, Cabrera 4737, Palermo Vie- 
Jo. Reservas al 833-0050. Entrada $25. 


4 Plástica. Se inaugura 
A la exposición de pinturas 
A de Gabriela Nigorra, quien 
¡ ha estado participando en 
distintos salones naciona- 
les de pintura desde 1987. 
Nació en Buenos Aires en 1962 y egresó de 
la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidia- 
no Pueyrredón en 1986. De 17 a 21 en el 
Centro Cultural Gral. San Martín, Sarmiento 
1551, Sala 1. GRATIS. 


4 Norma Pons. Continúa en su segunda 
temporada Cocinando con Elisa, de Lucía 
Laragione, interpretada por Norma Pons y 
Ana Yovino. A las 21 en el Teatro del Pue- 
blo, Sala Carlos Somigliana. Entrada $10. 


4 Rock y Cine. Con el elogiable motivo 
de festejar su paso a una compañía multi- 
nacional, tocan Los Demonios de Tasma- 
nía en el escenario 1. En el escenario 2 ha- 
rá un set solista Martín Reboredo (cantante 
de Loch Ness) y Sergio Pangaro y sus chi- 
cas realizarán un set íntimo. A su vez, en el 
microcine, se proyectarán videos de The 
Buzzcocks y de The Jam. A las 22 en el Ci- 
ne Cosmos, Corrientes al 2046. Entrada 


- $6. 


4 Talleres de verano. Se realizarán du- 
rante todos los días del mes talleres de mú- 
sica, títeres, plástica y expresión corporal 

para chicos. En Musicarte, Pacheco de Me- 
lo 2173. Informes al 806-0257. Entrada $10. 


4% Historias de escritores. Editorial 
Planeta continúa presentando el ciclo de 
encuentros Historias de escritores. En esta 
oportunidad hablará Federico Andahazi. A 
las 20 en el Hotel del Bosque. Av. Bunge 
esq. Júpiter, Pinamar. GRATIS. 


4% Música. Recital en vivo de María Arro- 
yo, en el cual la cantante busca realizar un 
viaje a nuestras profundidades, a través de 
instrumentos como cello, didgeridoo (sic), 
flauta y percusión. A las 20.30 en La Bode- 
guita, Gascón 1460. Entrada $5. 


4% Cine alemán. Se proyectará el film de 
Richard Oswald, Historias siniestras, con 
las actuaciones de Conrad Veidt, Anita Ber- 
ber y Reinhold Schunzel. Oswald fue el que 
lanzó a figuras como Wilhelm Dieterle, Lya 
de Putti y el mismo Conrad Veidt. A las 20 
en Cine Club, Casa Cultural Uruguay, Sca- 
labrini Ortiz 532. Entrada $2. 


VIERNES 


U2. Popmart Tour de U2 llega ala 
Argentina. El show que incluye, entre 


4 Teatro. Se reestrena la 
obra de Ronald Harwood, 
El vestidor. Protagonizada 
por Federico Luppi y Julio 
Chávez; ésta narra las rela- 
ciones entre un viejo actor 
y su fiel vestidor. Paseo La Plaza, Av. Co- 
rrientes 1660, Sala Pablo Picasso. Entrada 
$22. 


4 Humor. Ricardo Leguízamo sigue pre- 
sentando Hay fiesta en Anillaco, su inclasifi- 
cable y celebrado show, en el que se mez- 
clan el video, el humor y la música. El es- 
pectáculo cuenta con la participación del 
multiinstrumentista Alejandro Pirro. A las 21 
en La Trastienda. Balcarce 460. Entrada 
$12. 


4 Teatro 1. El grupo teatral Loex presenta 
la obra de Federico García Lorca Así que 
pasen cinco años. Inmersa en un clima oní- 
rico, esta obra descubre uno de los perfiles 
más desconocidos del autor: el surrealista. 
El amor, la sensualidad y la muerte convi- 
ven en esta obra dirigida por Gerardo Bou- 
rre. A las 21, en la Sala del CELCIT. Bolívar 
825. GRATIS. 


4 Radioteatro. Comienza el ciclo de ra- 
dioteatros organizado por la Secretaría de 
la Cultura. En esta oportunidad se realizará 
la obra Jettatore, de Gregorio de La ferrére, 
en una adaptación de Maximiliano Paz y 
con puesta en escena de Jorge Paccini. A 
las 21, en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
Agúero y Libertador. GRATIS. 


% Cine. Proyección del film Suspiria, un 
clásico del cine de terror italiano. El film 
transcurre en un colegio de música donde 
se realizan siniestras actividades satánicas. 
Con las actuaciones de Jessica Harper y 
Joan Bennet. A la 24, en el Cine Maxi, Car- 
los Pellegrini 657. Entrada $3,5. 


+ Humor. Presentación del grupo humo- 
rístico musical Tu hermana, ganadores de 
tres bienales de Arte Joven. A las 24, en Li- 
berarte, Av. Corrientes 1555. GRATIS. 


% Música. Se presenta en vivo el grupo El 
Terceto, integrado por Hernán Ríos en pia- 
no, Pablo Tozzi en contrabajo y voz y Nor- 
berto Minichillo en batería y voz. Participará 
también como artista invitada Verónica 
Condomí. En Oliverio Always, Callao 360. 
Entrada $10. 


SABADO 


Conferencia zen. El monje Kosen 
Thibaut, autor del libro Zen, la revo- 


lución interior, dictará una conferen- 
cia en el Centro Zen. Esta es una bue- 
na oportunidad para acercarse a tra- 
tar de comprender esta tradición, que 
siempre se transmitió en forma oral, 
de maestro a discípulo. El monje Ko- 
sen (Stéphane Thibaut de nacimiento) 
es heredero del dharma del maestro 
Tasen Deshimaru. A las 19.30 en el 
Centro Zen de América latina, Medra- 
no 269. GRATIS. 


4 Teatro. Se presenta el 
espectáculo Glorias porte- 
ñas, un porteñísimo show 
musical que incluye tangos, 
rancheras, valses y milon- 
gas. La obra evoca a un 
Buenos Aires de 1930 exultante de melodí- 
as románticas, en el que brillaban las voces 
de Rosita Quiroga, Libertad Lamarque, Tita 
Merello, Sofía Bozán, Mercedes Simone y 
Carlos Gardel. Interpretada por Soledad Vi- 
llamil, Brian Chambuleyron, Silvio Catán- 
neo, Carlos Viggiano y Rafael Solano. A las 
21 y alas 23 en La Trastienda, Balcarce 
460. Entrada $15. 


4 Cine. Como parte del ciclo Un verano 
con Bergman, se proyectará El Silencio, re- 
cordada obra del cineasta sueco. A las 13, 
15, 17, 19, 21 y 23 en el Cine Cosmos, Co- 
rrientes 2046. Entrada $6. 


% Fontanarrosa. La Mesa de los Gala- 
nes es una obra de Roberto Fontanarrosa, 
que cuenta con las actuaciones de Gabriel 
Goity, Pablo Bristol, Atilio Veronelli, Daniel 
Aráoz y Gonzalo Urtizberea. Alrededor de 
una mesa de bar surgen los temas y proble- 
mas que preocupan a la típica barra de la 
esquina: las mujeres, el amor, la inmadurez, 
la mentira. A las 21.30 en el Complejo La 
Plaza, Corrientes 1660. Entrada $20. 


% Raúl Carnota. Recital de Raúl Camo- 
ta, uno de los más importantes músicos po- 
pulares argentinos surgidos durante la dé- 
cada del ochenta. A las 23 en la Casa José 
Hernández, México 524. Entrada $10. 


% Concurso de video-poema. Está 
abierta la convocatoria para los poetas o vi- 
deastas que deseen participar en este con- 
curso. Los interesados deberán presentar 
un poema inédito, producido y editado en 
video, cuyo texto aparezca escrito o con 
una voz en off. El tema es libre y la dura- 
ción es de hasta tres minutos. Las obras se 
deberán entregar a Fundación El Libro, Av. 
Córdoba 744, PB 1. Entrada $10. 


% Teatro. Regresa a escena la obra El 
amateur, interpretada por Vando Villamil y 
Mauricio Dayub, autor del texto. Este es- 
pectáculo narra el reencuentro entre dos 
hombres, uno de ellos músico de tango y el 
otro ciclista. La música es de Jaime Roos y 
la dirección de Luis Romero. A las 21 en el 
Teatro Payró, San Martín 766. Entrada $15. 
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DATOLCOIUTTSA E! otro lado del esoterismo 


Los tiempos 
cambian: lo que supo ser el opio de los 
pueblos hoy deja a todos duros con su 
viaje caribeño por entre las palmeras sal- 
vajes, y lo esotérico es, de nuevo, pasión 
de multitudes. El signo de estos tiempos 
pareciera ser la pasmosa impostura con 
que uno puede asimilar sin necesidad de 
convertirse. A modo de ejemplo, un pa- 
neo que enfoque una pirámide en el li- 
ving, sahumerio en el dormitorio, un ideo- 
grama chino en la pared del comedor, un 
CD con música de cascada, una cintita ro- 
ja en la muñeca, y a llorar a la iglesia. El 
arco iris de panaceas esotéricas que va 
de la más oscura de las magias negras al 
cristalino brillo de lo new age— ha pasado 
a ser algo así como el plan B al que recu- 
rrir cuando se agotan los muchos y agota- 
dores intentos con religión, ciencia y psi- 
coanálisis: el milagro tiene precio, día, ho- 
ra y atención personalizada. Otros pasto- 
res para el mismo rebaño. 

as brujas y brujos argentinos, por 

ser muchos y por contener multitu- 

des, son también una síntesis apre- 
tada de innumerables oficios. Al princi- 
pio, es como hablar con un taxista: que 
el ambiente está lleno de truchos, que 
son todos chantas, y lo dice él/ella, que 
hace treinta/cuarenta/cincuenta años es- 
tá en esto, trabajando honestamente. 
Después, la conversación adquiere el to- 
no apocalíptico de los dentistas: “Uuuy, 
lo que te hicieron”. Para convertirse, acto 
seguido, en una sesión con el mecánico 
en el taller: “No te garantizo nada, yo ha- 
go lo que pueda. Y qué te puedo cobrar. 
Ponéle, a ver, te lo dejo a... “. De 200 a 
5000 pesos el trabajo. 


Diana dice: “No, el jueves no vengas 
porque es cambio de luna, y nada de lo 
que hagamos va a tener trascendencia”. 
Con Diana el tiempo es muy importante. 
De lo primero que habla es de la an- 
tigúedad de su profesión: “Yo hace cator- 
ce vidas que estoy en esto”. En esta vida, 
hace quince años que Diana es bruja. An- 
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Si la re- 


ligión era el opio 
de los pueblos, el esote- 
rismo es ahora pasión de 
multitudes. El arco iris de pana- 
ceas va de la más oscura de las 
magias negras al cristalino brillo de 
lo new age, y ha pasado a ser algo 
así como el plan B al cual recurrir 
cuando se agotan los recursos de la 
ciencia, la religión y el psicoanáli- 
sis. O, a veces, antes. Tal como lo 
demuestra este recorrido pano- 
rámico por los nuevos pas- 
tores de la misma grey 
de siempre. 


tes era Miguel. ¿Brujería? Trucos de la ciru- 
gía: ahora lo ves, ahora no lo ves. Magia. 
Antes de empezar a hablar llena un 
vaso de agua, “para que absorba las ma- 
las ondas”. Después sí: “Yo tengo esta 
facilidad para hacer brujería desde los 
cinco años, en esta vida claro, cuando 
mi abuela griega me lo empezó a trans- 
mitir. Sonaba el teléfono, yo decía 'aten- 
dé, que es para vos' y era así. En el cole- 
gio hacía trabajitos para que algún com- 
pañero pasara de año, y arreglaba pareji- 
tas. Uso las mismas cartas desde esa 
época. Además de tarot, hago borra de 
café y té, carta astral, numerología y leo 
las manos. Pero no importa tanto eso. 
Incluso hay cartas de las que no conoz- 
co muy bien su significado: es intuición, 
cosas que siento y veo. Lo importante es 
que la gente me tenga fe. Si no, esto no 
funciona ni para ellos ni para mí”. 


Diana dice: “Para mí es muy fácil lim- 
piar a la competencia: son muy chantas. 
Ya no hay brujas como antes. Pero la gen- 
te está muy susceptible y vienen mis 
clientes con que les hicieron un trabajo: 
no, querido, si yo hago una protección, 


dura siete años. ¿Qué clase de bruja soy, si 
puede venir cualquiera y entrometerse en 
mi trabajo? No podés entrar en el curro de 
hacer volver a la persona para reforzar el 
trabajo y cobrarlo otra vez: si tenés que 
reforzar es porque tu brujería es berreta y 
vos sos berreta. Si un brujo tiene clientes 
que le dejan buena plata y sigue atendien- 
do en una cucha, vuela tan bajo que yo 
no me pondría en sus manos”. 


iana dice: “Yo nunca transé; 

siempre traté de hacer el bien. 

Bueno, casi siempre. Antes pasé 
por todas las ramas del umbandismo. Pe- 
ro no podés andar trabajando mal a la 
gente por dinero. Yo llegué a arrancar 
corazones de animales con la mano y a 
acuchillar pollos encima del cliente. To- 
do eso hasta que se murió una perra que 
tenía. Entonces entendí que no le podés 
quitar la vida a un animal porque puede 
ser la reencarnación de un ser querido. 
Hoy tengo otra perra con la que estoy 
comprometida emocionalmente. Si mi 
perra se muere, yo me muero. Tengo mi 
mantra y hago trabajos para ayudar a la 
gente. Uno parejas, consigo hombres pa- 


ra algunas, rompo hechizos. Pero lo que 
más me interesa es que la gente purgue 
su karma. Otra cosa: la gente viene con 
que no tiene trabajo porque le hicieron 
un gualicho. Gualicho las pelotas: el que 
nos hizo un laburito a todos es Menem. 
Es culpa de él y punto”. 


Philipe, en cambio, no hace tarot desde 
que llegó de Francia hace más de diez 
años: “No hago tarot porque durante el 
verano trabajo en Punta del Este, que es 
un lugar muy ventoso, y las manos no se 
vuelan”. Hace unos años hubo un tipo en 
Punta del Este que intentó destronar a 
Philipe y se puso a trabajar en la puerta 
del casino. “Lo único que quería saber la 
gente que estaba entrando era a qué nú- 
mero jugar, pero si eso se pudiera saber, 
ninguno de nosotros estaría leyendo las 
manos. Yo me puse donde pasaba la gen- 
te que salía: los que habían perdido pasa- 
ban de largo, pero los que habían ganado 
paraban, no escuchaban mucho pero de- 
jaban pilas de dinero”. 


Otro es el camino cuando la línea de la 
mano es muy corta, demasiado corta. La 
mayoría recurre al mismo truco: “No les 
leo la muerte. Si sale, lo que digo es cuí- 
dese cuando maneje, o cuidado con las 
armas, o lo que fuera que lo va a matar. 
Pero si veo que su muerte es inevitable, 
invento una excusa para que se vaya, no 
la sigo atendiendo. ¿Para qué, si va a estar 
muerto? Me da no sé qué cobrarle”. 


Philipe: “La gente pregunta mucho por 
lo económico. Lo sentimental pasó a un 
segundo plano. Igual, queda un grupo 
muy terco de románticos, que son los que 
mejor me caen”. 


olores tiene una gata llamada 

Isis, porque supone que los ga- 

tos funcionan como pararrayos 
espirituales y se cargan de las energías 
negativas. Aún así, con gata y todo, “me 
cargo mucho con la mala onda de la 


gente que viene, por eso hago poco ta- 
rot y trabajo en una inmobiliaria”. 


Fanny trabaja con las cartas desde 
chiquita: cuando los hermanos jugaban 
a las cartas ella decía que iba a ganar 
fulano con tal carta, y la carta salía. 
Desde entonces, ha tenido que barajar 
las más diversas patologías: “Está el 
canchero que viene a ver qué le digo. 
Están los que te comparan todo el tiem- 
po con los otros brujos a los que van: 
pero si ahorraran la mitad de lo que 
gastan en esto, se les solucionaría la 
mitad de los problemas. Y no falta el 
boludo que viene, te escucha, y hace 
todo lo contrario para demostrarte que 
estás equivocada. Pero sigue viniendo y 
gastando 50 pesos cada vez. Los tipos 
son mucho más ansiosos: vienen cada 
quince o veinte días; las minas una vez 
por mes. Sí, a veces también me tiro las 
cartas a mí misma, pero es muy difícil: 
me hago trampa”. 


e todo el arsenal que despliega 

de los cajones de una cómoda, 

Elba pone cara de piedra y 
coincide con la mayoría: “Las runas son 
quizá lo más parcial. Pero a lo mejor 
tenés un buen día, le decís una buena 
frasecita y le hacés un bien a la perso- 
na. ¿Cómo reconocés lo serio de la 
huevada? Te das cuenta: si te dicen que 
te va a ir mejor por pasarte dos sapos 
por el cuerpo y te lo creés... bueno, sos 
vos el que tiene un problema”. 


Irma tiene tres locales: en Escobar, 
en Palermo y en San Isidro. Su clientela 
es muy selecta: pura sangres. Irma hace 
ganar, dicen, a los caballos de carreras. 
El brujo Ricardo recuerda: “Recuerdo 
que Irma empezó conmigo, con la mis- 
ma profesora. Hoy van los dueños de 
los studs, le dejan 5 o 10 lucas y ella 
trabaja a los animales de noche. Qué sé 
yo si ganan, pero los turnos se reservan 
con un mes de anticipación”. 


Clara (que se llama Clara desde siem- 
pre, al menos en esta vida), dice que no 
se mete en problemas que no son del 
cliente. “Por ejemplo, un tipo vino a ver- 
me para saber si el hijo era puto, y efecti- 
vamente salió la carta que marca al puto, 
el rey de copas invertido. Yo no se lo dije 
porque no me corresponde. Pero la gente 
quiere creer en cualquier cosa: otra bruja 
le dijo al tipo que el hijo era puto porque 
le habían hecho un trabajo, y le cobró un 
huevo por un hechizo para desemputecer 
al muchacho”. 


emorias de Mariano: “Los umban- 

distas hacen cualquier tipo de tra- 

bajo. Los conozco porque estuve 
casado ocho años con una mae. Su éxito 
está en que no cobran las curaciones, 
aunque los demás trabajos sí: dicen que 
curan gratis, mientras que si vas al hospi- 
tal te mandan a comprar remedios que va- 
len una fortuna. Además, después cocinan 


"los animales que sacrificaron, hacen unos 


guisos bárbaros y cualquiera puede entrar 
y comer. Una vez apareció una mujer dis- 
puesta a pagar cualquier fortuna para eli- 
minar a la suegra, quien no paraba de ha- 
blar mal de ella. El pae le dijo En un mes 
no va a hablar más mal de vos. Y a los 
veintinueve días a la suegra le cortaron la 
lengua por un cáncer. Para mí, que leo las 
manos, eso fue pura casualidad. A veces 
te curan de carambola. Además la gente 
se sugestiona porque la mayoría que no 
curan, no viven para contarlo. Son muy 
chantas, te lo digo porque la conocía a mi 
ex mujer”. 


n la puerta de Angel's World hay 

una calcomanía que dice: “Protec- 

ted by Angels”, y por dentro el lu- 
gar está pintado de celeste y blanco. Di- 
bujos y posters de ángeles enmarcados en 
las paredes. En la cartelera se anuncian fu- 
turos cursos: “Lectura espiritual de la obra 
de Spielberg” y “La Guerra de las Gala- 
xias: un evangelio moderno”. Los cuartos 
tienen nombres como “Salón de los Ange- 


les” y “Salón de los Arcángeles”. En planta 
baja hay un local de venta al público, en 
el que el monto mínimo con tarjeta es de 
30 pesos. Angel's World fue fundado y es- 
tá dirigido por Sergio Chagás, doctorado 
en la University of Metaphysics (que que- 
da, obvio, en Los Angeles). La especiali- 
dad de la casa es el contacto angélico por 
100 pesos: “Nosotros podemos contactar- 
nos y trabajar con nuestros ángeles para 
sanar nuestras vidas. En los cursos se lleva 
el espíritu a otro nivel. Físicamente se 
siente una especie de fuego, una energía 
que expande la propia. En el primer curso 
te conectás con tu ángel de la guarda. En 
el segundo con Gabriel. El tercero ya te 
conecta con Rafael. El cuarto con Uriel. Y 
el quinto nivel es Miguel y Metatrón”. 


En el local de Angel's World hay cola 
para pagar. En los últimos ocho minutos 
entraron diez personas. Una chica está es- 
perando con el libro El maravilloso mun- 
do de la magía en la mano. La señora que 
está atrás hojea los tres libros que está por 
comprar, la trilogía Ami, Ami, el niño de 
las estrellas y Ami regresa. La señora no 
puede evitar mirar lo que la chica tiene en 
la mano. La señora asoma la cabeza por 
encima del hombro de la chica y le pre- 
gunta con una sonrisa: “¿Lo leíste? Yo ya 
lo regalé catorce veces”. La chica sonríe: 
“Sí, lo leí, pero es la primera vez que lo 
regalo”. La señora también sonríe, y la 
vendedora también, y algunos en la cola 
también sonríen. “Tenés que regalarlo 
más”, dice la señora. 


Susana tiene un local, y dice que cree 
“La New Age es 
convocante, no excluye nada”. En su lo- 
cal se venden efumadores (sic), unos 
“conitos que se prenden y eliminan la 
energía negativa del ambiente”; jabón de 
miel y velas de miel (“porque la miel está 
hecha por un animal laborioso, y dulcifi- 
ca situaciones”); casetes y compacts para 
distintos estados de ánimo (“la que tiene 
los distintos sonidos del agua es para es- 


en todo lo que vende: 


cuchar y recibir la energía del agua que 
vivifica y energiza”); fluidos San Jorge pa- 
ra echar en el agua con que se limpia la 
casa; y la estatuita de Pombagira (“era un 
yiro, y la estatua sirve para que las muje- 
res consigan hombres”). Entre los servi- 
cios que se prestan está el Fen Yui (“una 
técnica china milenaria que estudia cómo 
tiene que estar decorada la casa: la posi- 
ción de los muebles, el color de las pare- 
des, qué plantas sí y cuáles no, todo para 
que esté armónica”) y la asesoría a em- 
presas varias (“Te hacemos la carta astral 
de tu empresa y te decimos cuándo abrir, 
cuándo invertir y cuándo no”). 


Graciela, la hermana y socia de Susana 
en el local, dice que está lleno de chantas. 
“Cada 2100 años, más o menos, el eje de 
la Tierra pasa por una constelación distin- 
ta. Cuando el equinoccio de primavera 
entre en la constelación de Acuario, habrá 
empezado la famosa Era Acuariana, que 
traerá el conocimiento revolucionario, y la 
espiritualidad solar: una vuelta a la natura- 
leza con nuevas religiones comunitarias y 
cultos al sol y a la luna. Eso será entre el 
2050 y el 2100. Por eso digo que a la gen- 
te la hacen festejar al pedo”. 


ntra una mujer que quiere com- 

prar carbón para encender sus 

sahumerios. Le pregunta a Susana 
cómo hacer para que el sahumerio no le 
queme la alfombra. Susana dice: “¿Cómo? 
¿No tenés La Vasija Para Prender El Car- 
bón?”. La mujer la mira atribulada: no, no 
la tiene. “A ver si me queda alguna”, dice 
Susy. Busca y rebusca en un mueble, 
mientras le explica que el sahumerio no 
se puede prender en cualquier lado. Des- 
pués de cinco minutos de infructuoso ras- 
treo, Susana ve que la clienta ha dejado el 
carbón donde estaba y se da cuenta de 
que, sin vasija, no va a hacer la venta. En- 
tonces dice: “Lo podés prender en cual- 
quier platito o cazuela que tengás en la 
cocina”. La clienta sonríe, aspira sahume- 
rio y paga el carbón. (Al 
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Chavela Vargas 


Hustisim 


El caminante es- 
tá desorientado en una esquina del pue- 
blo español de Burgos y pregunta a un 
vendedor ambulante la ubicación de la ru- 
ta. El vendedor da unas pocas pero preci- 
sas señas: “Tome por allí, por la calle Cha- 
vela Vargas, y no se pierde. Pasando la 
placita encontrará usted la carretera”. 

Como esta calle de Burgos, hay otras 
muchas calles-Chavelas que llevan a es- 
pacios libres, al diálogo franco con infal- 
tables toques de humor: “Ahí quedé yo, 
¿ve? ¡Quedé en la calle!”, dice con una 
gran sonrisa. 

Chavela, quien se confiesa nómada 
—"nací para partir”— y vive un tiempo en 
México y otro en España, está ahora en 
San Joaquín de Flores, Costa Rica, de 
donde es oriunda aunque muchos la cre- 
en mexicana. Por estos días descansa y 
disfruta alternativamente de la conversa- 
ción de su hermana Ofelia (“se las sabe 
todas en la vida”) o de ese silencio que 
riega diariamente con pocas palabras, 
apenas las necesarias: “Porque, usted sa- 
be, me enloquece esa cosa de cantar con 
el silencio, de masticar las palabras, de 
tragártelas en lugar de echarlas para afue- 
ra”. Chavela atraviesa el olor a madera de 
sus muebles rústicos y se sienta en un 
banco como si regresara de un largo via- 
je. Su sabiduría apoyada en una fortaleza 
interior da la clave de una personalidad 
que, en cada canción, desmenuza el 
tiempo de los condenados a vivir a fon- 
do: “Mire, yo rompí parámetros y me 
aventé a la vida y me importó un pito to- 
do; entonces fui la vergúenza de un pue- 
blo, de todos aquellos santurrones. No 
soy conformista, soy muy rebelde”. 

Aplaudida en el Olimpia de París, ho- 
menajeada en México, fue también dis- 
tinguida en España con un galardón que 
por primera vez no premiaba su canto: 
“Claro, porque (la universidad) Complu- 
tense me dio una medalla por el arte, 
pero en la Universidad de Alcalá de He- 
nares se me nombró excelentísima Seño- 
ra e Hustrísima. Nunca me habían dado 
un título como ser humano”. 

Hija de Herminia Lizano y Franciso 
Vargas, nacida en una provincia costarri- 
cense (Heredia) y criada en otra (Guana- 
caste), Isabel eligió muy pronto una es- 
trella con música de marimba. “Mi madre 
era de una familia muy buena de Espa- 
ña, mí padre fue un ranchero que murió 
joven. Mi infancia fue soñar. Nunca ju- 
gué con muñecas; yo me levantaba de 
noche a buscar serenata o a mirar el río. 
En ese tiempo había muchos prejuicios, 
miedo al qué dirán”. Pero a la niña del 
mirar profundo, las cosas le fueron que- 
dando lejos: “De chica estuve ciega y 
cuando iban a ponerme nitrato de plata 
en los ojos para secarlos, me curó un in- 
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dio con hierbas. Tuve también polio y 
me sanaron ellos, los indios, que son lo 
único puro que queda”, 

Cuando la calle se hizo estrecha, Isabel, 
la niña que se inventaba historias viajó a 
México, donde desempeñó varios oficios 
de criada a vendedora de ropa para ni- 
nos— hasta convertirse en la Vargas: “Lle- 
gué a los 17 años buscando porvenir y fue 
una lucha desesperada porque no conocía 
a nadie. Pero un día cualquiera, un día ra- 
ro en la vida se te aparece el destino y lo 
cambia todo; empiezas a tener un nombre 
y a descubrirte como un artista diferente. 
Así llegué, no pareciéndome a nadie”. 

Nacida en abril, ciento por ciento aria- 
na, Chavela va perfilando un estilo propio 
amasado en su temperamento y en la ca- 
lle de su voz que llega desde la tierra de 
la desolación. Para el escritor Carlos Mon- 
siváis -quien la presentó hace dos años en 
el Palacio de Bellas Artes de México— Cha- 
vela “fusiona vestuario, repertorio y estilo 
de vida. Matiza las canciones y les extrae 
fervores y rencores”. 

“Conozco mi estilo, pero no lo puedo 
decir”, dice con sencillez Chavela parada 
en la rama de su propio misterio. De lo 
que no tiene dudas es de su entrega, 
siempre total sobre el vértigo de los esce- 
narios: “Empecé a cantar y a actuar sin ne- 
cesidad de brillantes, al contrario, me fui 
desvistiendo de cosas. Lo mío es de muy 
adentro; es inventar un decir para expre- 
sar dolor. Vea que una vez canté vestida 
de estrella de cine, con tacones, y me caí 
de la escalera”. En ese despojarse aparece 
su segunda piel; esos ponchos amasados 
cón manos populares: “Cuando empecé a 
cantar con jorongo me dijeron horrores, 
ponerme una cosa de indio; pero en Es- 
paña lo consideran parte de un rito. Cuan- 
do me lo pongo, entro en otra dimensión 
porque van a celebrar; son dos horas de 
sacrificio en el escenario. Quizá me cobija 
del miedo escénico, llegué a tener 500 
ponchos hechos para mí”. 

En México Chavela triunfó de la mano 
de “Macorina”, una canción de rebeldía 
del siglo XVII que ella interpretaría con 
arreglos propios. Su voz recia se desliza- 
ba en La Perla de Acapulco y en El Otro 
Refugio del Distrito Federal y poco a po- 
co se fue adueñando de lugares tan pres- 
tigiosos como El Blanquita, El Patio y La 
Taberna del Greco. Después los discos 
"más de treinta”, dice=, el público de 
pie pidiéndole bises, de nuevo los sones 
de “La Llorona”, “Somos”, “Luz de luna” y 
los viajes, el reconocimiento y la vida 
con sus lámparas de abrigar: “En el año 
'53, '54, hice una temporada muy hermo- 
sa, actué en Acapulco, en el Champagne 
Room de La Perla donde iba todo Ho- 
llywood; canté en la boda de Elizabeth 
Taylor con Mike Todd, el productor que 


Bohemios, revoluciona- 
rios, escritores y cineas- 
tas de todos los tiempos 
la cuentan entre sus 
musas favoritas. Y la mu- 
sa acaba de anunciar su 
retiro definitivo de los es- 
cenarios. Pero las despe- 
didas son largas y mien- 
tras sigue grabando 
discos, Joaquín Sabina la 
homenajea y Almodóvar 
la tienta para volver al 
cine, Chavela Vargas 
ejerce su costumbre de 
hablar sólo lo necesario 
para rescatar los más 
formidables recuerdos. 


murió en un accidente de avión”. 

Por la voz áspera de la ternura desfilan 
imágenes polvorientas; es la revolución 
mexicana narrada a fuerza de corridos 
(Juan Charrasqueado”, “Simón Blanco”, 
etc.); historias de coraje y desafío cuyos 
personajes (por ejemplo “Los dos herma- 
nos” enfrentados por una mujer) podrían 
sin esfuerzo corresponderse con algunos 
prototipos borgeanos. Cuando la cantante 
entrecierra los ojos, logra ver en la calle 
del recuerdo el México de los años 50; 
aparecen los rostros amigos: “Eramos 
unos bohemios sublimes. Con Pepe Jara y 
Agustín Lara íbamos al Tenampa. México 
tiene raíces profundas, su canto es desga- 
rrarse, es abrir puertas, es abrir mundos, 
México te enseña a vivir. José Alfredo Ji- 
ménez era un psicólogo, un filósofo; 
compuso una canción sin darse cuenta de 
lo que había hecho. (Canta:) “Te vi llegar 
y sentí la presencia de un ser desconoci- 
do”. Interrumpe súbitamente para acotar: 
“¡Eso es Cristo!”, y echa de nuevo su res- 
piración a rodar por la melodía: “Te quise 
amar y tu amor no era fuego ni era lum- 
bre, las distancias apartan, las ciudades 
destruyen las costumbres”. 

De pronto abre los ojos como si la 
canción se le revelara en este preciso ins- 
tante para sorprenderla: pero en verdad 
fue en un escenario de Sevilla donde to- 
mó conciencia de la letra: “¡Y se me paró 
el pelo! La interpreté como nunca porque 
a media canción me fui dando cuenta de 
lo que decía José Alfredo, y le canté a 
ese ser desconocido. Es bellísima, como 
los temas de Atahualpa Yupanqui. Yo ha- 
go ése que dice: “Un día yo pregunté, 
abuelo dónde está Dios, mi abuelo se 
puso triste y nada me respondió”. ' 

Queda claro que, al correr de los años, 
el mejor premio han sido las amistades: 
cuando las enumera pinta el mural del 
México profundo, ése que lleva letra del 
novelista Juan Rulfo y la poeta Pita Amor, 
y música de los compositores Agustín Lara 
y Alvaro Carrillo. Pero el álbum de los 
amigos es ancho y aparecen otros mu- 
chos, como los pintores Frida Kahlo y 
Diego Rivera. Sobre estos últimos cuenta: 
“Viví unos años en su casa de Coyoacán, 
yo cantaba y ellos pintaban. Siempre esta- 
ban de juerga, hacían loco, eran seres fue- 
ra de la realidad, Diego le tomaba el pelo 
al mundo, Era una vida encantadora; uno 
iba formándose un criterio de las cosas 
con mucho amor hacia el arte”. Entusias- 
mada, se divierte con la anécdota de un 
periodista que llegó a la casa de la pinto- 
ra: “Me encontró a mí sentada sobre una 
tortuga y a Frida con la pierna postiza en 
la mano: ¡se fue espantado el pobre!”. 

Hubo luz, pero también pozos de 
sombra, puertas con doble llave como el 
alcohol. “Esa parte de mi vida en Méxi- 


co fue desastrosa: estrenaba un coche el 
viernes y el lunes ya no tenía nada; me 
emborrachaba y me iba a cantar por las 
calles; llegaba tarde al show. Yo tomaba 
tequila, todo me lo tomé, por eso no 
quedó nada en México. Un doctor me 
decía que el cognac era pesado y el jai- 
bol tenía mucha agua, así que prefería 
un tequilita conversadito con limoncito 
y sal; me hacía bien para la garganta. Y 
todo se me perdonaba, hubo una época 
en que decían que México era mío. Fui 
católica pero cambié por la religión hin- 
dú, allí me curaron del alcohol y me en- 
señaron muchas cosas maravillosas”. 

La conversación con el tequila fue larga 
y dolorosa. No cabe en una charla, en una 
entrevista o en un libro; apenas cabe en 
los silencios, en la mirada escrita de Cha- 
vela, en sus brazos levantados de agarrar 
las frases que se lleva el aire. Y la mujer 
que canta como nadie (“Si yo te hubiera 
dicho que no me dejes, mi propio cora- 
zón se iba a reír”) desde ese callejón de 
los sueños rotos que le dibujó Sabina, in- 
terrumpe todo de golpe para contar que 
tiene muchos temas a medio componer: 
“Hay una cantidad de canciones que nun- 
ca terminé, tododo que hago lo hago así. 
Como dice la poesía maya, de mí no que- 
dará nada en la Tierra”. Y con tono soca- 
rrón vuelve al tema del alcohol para con- 
cluir con que: “Si te iba bien te emborra- 


“Lo mío no es el cine. 
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chabas, pero si te iba mal... también”. 

Un día regresó a los escenarios y fue 
nuevamente “la Vargas”, imponiendo su 
talento y su estilo en una versatilidad que 
le permite abordar un repertorio que agru- 
pa rancheras junto a temas como “Abril en 
Portugal”, “Así” (sí, la canción de Sandro) 
o “Negra María”, el candombe de Homero 
Manzi que Chavela convierte en letanía. 
Su vuelta fue en los años 90 en la sala El 
Hábito de Coyoacán y desde entonces na- 
da la detiene. La cantante, que aparece en 
las películas de Pedro Almodóvar, La flor 
de mi secreto y, la última, Carne tremula 
(en la cual, según el director, Chavela 
“reinventa” el bolero “Somos”), también 
participó en otros filmes. “Trabajé en la 


Patagonia en una película de Werner Her- 
z0g, Grito de piedra, recuerdo una línea 
del personaje:'¡Han clavado a su Dios en 
un madero, así pensaron que no se les 
podía escapar!. Y participé en La soldade- 
ra, del mexicano Salvador Bolaños, inter- 
pretando a Angela Cruz, una mujer que 
pelea junto con el hombre portando las 
cananas y el fusil. Con Herzog caminába- 
mos y platicábamos mucho. La pasé bien 
pero lo mío no es el cine, me cansa. Al- 
modóvar insiste con que haga una pelícu- 
la, pero hay que repetir una escena mil 
veces y al final la cosa se enfría. A mí me 
gusta lo espontáneo”. 

Tras escucharla deslizar frases como 
“era huraña”, “perdí un amor en un mer- 
cado persa” y “¿casarte? ¿para qué te vas a 
casar en estos tiempos?” se le pregunta si 
será su voz aguardentosa apropiada para 
el dramatismo del tango. Chavela muestra 
una gran sonrisa: “Me encanta Buenos Ai- 
res, estuve varias veces paseando pero 
nunca fui a actuar. Siempre que estoy a 
punto de ir a trabajar, pasa algo. Yo canté 
tangos, claro, es difícil, lo hice estilo ran- 
chera. Al tango me gusta escucharlo y ver- 
lo bailar. Soy amiga de Susana Rinaldi”. 
No cabe duda de que la voz de Chavela 
podría respirar dentro de una letra de tan- 
go, y más todavía dentro de la filosofía de 
Discépolo -por nombrar a uno de los 
compositores que mejor ha sabido pulsar 
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la cuerda existencial. La Vargas atrapa las 
ideas con los ojos y las susurra en el aire 
de su casa vestida con todos los olores de 
la madera. “Estamos hablando de una an- 
gustia existencial y yo soy esa angustia. 
Somos todos. Algunos nos damos cuenta; 
sufrimos porque nacimos desesperados, 
sin encontrar la paz que no es la paz del 
amor, de la pareja, sino que es una paz 
que no se presenta. Por eso digo que una 
vez perdí el alma”. 

Cuando va a España, Chavela suele vi- 
vir en la Residencia de Estudiantes de Ma- 
drid, el mismo lugar donde en los años 
veinte desplegaron su imaginación García 
Lorca y Alberti y pergeñaron sus primeras 
películas Buñuel y Dalí: “Aprendí mucho 
allá, pero les dije que una cosa no les per- 
dono: haberme quitado mucho mi igno- 
rancia, porque yo era muy feliz. El ser hu- 
mano cree que es feliz cuando sabe, pero 
no”. La cantante habla ahora de sus mu- 
chos amigos españoles y se detiene en el 
editor Manuel Arrollo: “Me trajo a España, 
se convirtió en mi manager, mi apodera- 
do”; el director de cine Pedro Almodóvar: 
“Otro de mis amigos del alma, es un ge- 
nio, un ser humano increíble”; el artista 
plástico Miquel Barceló:que “tiene 38 años 
y se está revelando como uno de los me- 
jores pintores del mundo”, y del cantautor 
Joaquín Sabina, quien le dedicó un tema 
que reza: “Las amarguras no son amargas, 
cuando las canta Chavela Vargas”. 

Aunque con un gran paz dentro del 
cuerpo (“hay que bajar a los infiernos pa- 
ra ser feliz”), existe una preocupación de 
Chavela por los demás, y aunque explica 
que está lejos de los credos políticos, afir- 
ma que le duele la pobreza y que: “Si los 
zapatistas me invitaran como artista, yo 
voy”. En su extenso repertorio se alternan 
temas de Daniel Viglietti y Violeta Parra, 
de Atahualpa Yupanqui y Carlos Mejía 
Godoy; todos ellos con un aire decidida- 
mente testimonial. Se indigna cuando 
cuenta la vez que vio regar la arena de la 
playa con champagne frente a los que na- 
da tienen para comer: “¡Qué hijos de puta! 
Ve uno mucha injusticia; creen que te ala- 
ban echándote a la cara el lujo y la prepo- 
tencia de los millonarios. Por eso no ten- 
go dinero, si fuese comerciante del arte sí 
tendría mucho dinero. Mire, una vez en 
un festival en España las artistas llegaban 
en Rolls Royce y se espantaron cuando 
me vieron a mí llegar en bicicleta”. 

La mujer ahora ha abandonado la con- 
versación para escuchar a los grillos que 
han comenzado a tatuar la oscuridad de 
este lugar con rango de jardín. Nos despe- 
dimos hasta cualquier momento y en el ai- 
re quedan brillando unas pocas palabras, 
esas que Chavela sabe empujar con todo 
el cuerpo. “Yo no me arrepiento de nada. 
Soy muy feliz. Yo vivo muy feliz”. Ml 
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CNE Richard E. Grant € Spice Girls 


Richard E. Grant es 
especialista en freaks. Sirva como ejemplo 
su personificación de villano ególatra que 
quiere inundar al mundo de oro en Hud- 
son Hawk y su delirio hollywoodense en 
Las reglas del juego. Es responsable, ade- 
más, de elevar a la categoría de arte la 
creación de seres neuróticos, paranoicos 
o esquizoides, totalmente diferentes entre 
sí, pero que comparten su innegable rai- 
gambre británica, la consabida vocación 
de los ingleses por la excentricidad. Jun- 
tarlo con las Spice Girls parece, más que 
una burla del destino, una especie de 
duelo moral. ¿Podrá Grant, el actor que 
ha trabajado con Francis Ford Coppola y 
Robert Altman, resistir la tentación de 
adorar a las Spice? ¿O por el contrario, su- 
cumbirá ante el encanto de estas cinco re- 
presentantes del Girl Power, pura plata- 
forma, mohínes adolescentes, ropajes es- 
tereotipados a lo Village People pero, jus- 
to es decirlo, cero técnica actoral? Quizás 
para neutralizar los nervios que le provo- 
caría semejante empresa, decidió llevar 
adelante un diario de rodaje. 

El diario comienza el 8 de junio de 
1997. El día D. Grant tiene miedo. Un mes 
antes, cuando el actor preguntó tímida- 
mente a los productores cuándo empeza- 
ban los ensayos, tembló ante la respuesta 
esgrimida por el representante de las ni- 
ñas: “No es necesario... las chicas no tie- 
nen tiempo”. Hmmm. Grant siente la ne- 
cesidad de aclarar que el duelo citado 
compromete más que su arte, también po- 
ne en peligro su felicidad familiar, ya que 
su propia hija se ha pasado decididamen- 
te al otro bando: “Mañana comienza el ro- 
daje, y no podría aprobar ni el test para 
jardín de infantes en Girl Power. Mi hija 
comenzó el curso acelerado inculcándome 
los detalles biográficos y anatómicos bási- 
cos de cada una de las Spice, tomándome 
exámenes, y usando como material peda- 
gógico diferentes láminas, posters, tarjetas 
y demás memorabilia que adornan su san- 
tuario Spice (ex playroom)”. 

La mañana siguiente encuentra al pobre 
Richard sentado en su trailer, en medio de 
una de esas mansiones en la campiña in- 
glesa que dan la impresión de surgir por 
generación espontánea. Fumando un ciga- 
rrillo, luego de ser medido para confeccio- 
nar cinco trajes estilo años sesenta de cin- 
co colores diferentes (uno para cada día 
de los días en los que supuestamente 
transcurre la película). De pronto, y sin 
que suene ninguna alarma, la pelirroja 
Geri hace su aparición en el trailer, casi 
como el primero (de los cinco, en vez de 
cuatro) Jinetes del Apocalipsis del presti- 
gio actoral. “¿Quién comparte este trailer 
con vos?”, inquiere batiendo pestañas pos- 
tizas sobre ojos esmeralda. “Nadie”, res- 
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ponde Grant, sabiendo que la importancia 
en la industria cinematográfica se mide en 
metros cuadrados de espacio a su disposi- 
ción. “¿Por qué? ¿No te vas a sentir un po- 
co solo?”, es la respuesta de la multimillo- 
naria. “Nosotros compartimos uno entre 
todas”. Spice 1, Grant 0. 

Más tarde, en maquillaje, comienza el 
duelo. Luego de pedirle en repetidas oca- 
siones que muestre las virtudes anatómi- 
cas de su parte posterior —el veredicto fue 
favorable, según dicen=, Grant se ve abru- 
mado por cientos de preguntas de las cin- 
co inglesas más ricas de los últimos tiem- 
pos: “¿Siempre te tenés que levantar tan 
temprano? ¿Hace cuánto que estás casado? 
¿Sos un fan de las Spice Girls? ¿Cuánto va 
a tardar hacer esta película? ¿Fuiste circun- 
cidado?” La respuesta: “Sí, sí, sí, sí, y por 
supuesto que sí”. 

Comienza el rodaje de la primera esce- 
na. El actor analiza: “La distancia entre su 
actuación y ser ellas mismas comienza a 
borrarse, mientras trato de capturar a Clif- 
ford -mi personaje- en su mejor faceta de 
tiburón trajeado. Luego de la primera to- 
ma, Geri 5e acerca y me dice: Te creí. Esta 
revelación mundana pone en real pers- 
pectiva mis cuatro años de licenciatura en 
teatro. Claramente, mis exorbitadas órbitas 
oculares rogaban por una confirmación de 
lo oído, mientras Geri reiteraba: Honesta- 
mente, de verdad que te creí.” Derrotado, 
Grant vuelve a su casa, mientras su hija ig- 
nora su escarnio y sus amiguitas le aga- 
rran las manos, sabiendo que él las ha to- 
cado. Spice 10, Grant, aún, 0. Diez días 
después, comienzan los exteriores en el 
puerto de Londres. Miles de niños y niñas 
se reúnen para la ceremonia del alarido, 
público que Grant describe como *segun- 
da selección de novela de Dickens, con 
cara de viejos y voz de carburador des- 
compuesto”. Un borracho lo insulta por 
no haber saludado a su hijo, y mientras 


Reg —como lo bautizaron las Spice Girls, 
esquivando el cantado Old Spice se dis- 
culpa, los efectivos de seguridad lo arras- 
tran hacia la salida. 

Luego de la muerte de la princesa Dia- 
na, reflexiona Grant, fueron las Spice Girls 
quienes acapararon los titulares de la 
prensa sensacionalista británica. ¿Qué opi- 
nan ellas ante la avalancha de fotos to- 
pless y ex novios confesando que las de- 
jaron porque los agotaban con maratóni- 
cas sesiones de seis-veces-por-noche? Mel 
B. a negra, también apodada Scary Spice 
por su estilo gritón— responde, mirando 
los titulares, “¡Más bien diez, chiquito!” 
Grant se horroriza con la inmoralidad me- 
diática, pero observa a las Spice comen- 
tando entre risas histéricas las supuestas 
“revelaciones” sobre su intimidad, para 
luego susurrarle: “¿Te tirás pedos seguido 
en el set?” “Regularmente”, se sincera 
Grant. Geri le da una clase de aunque us- 
ted no lo crea: “Una vaca despide tantos 
gases como para llenar un globo por se- 
mana. No mucha gente lo sabe”. Ajá. 

Pero ni toda esta charla acerca de las 
maravillas del mundo de los gases orgáni- 
cos evita que su película esté segunda en 
las taquillas norteamericanas —detrás de 
Titanic o que las Spice engalanen la tapa 
correspondiente al número de fin de año 
dedicado a lo mejor y lo peor del '97— de 
la revista Vogue, aunque no queda dema- 
siado claro a cuál de los dos extremos de 
la moda representan. 

El rodaje llega a su fin, y Grant hace un 
balance de la vida como sexta Spice: “To- 
talmente seducido por su normalidad y 
buen ánimo colectivo, hoy me he transfor- 
mado en un converso más: quiero verlas 
llegar al limbo de los iconos, es decir, Spi- 
ceWorld.” La postdata es una prueba aún 
más elocuente de su satisfacción ante la 
completa derrota: “Mientras veo las fotos 
de las chicas abrazando a Nelson Mande- 
la, escribo un memo para mi agente. Ave- 
riguar si los Oasis están haciendo una pe- 
lícula y necesitan un manager. Pero de 
pronto recuerdo que están peleados a 
muerte, y yo no soy un traidor. Además, 
lo menos que necesito es cinco patadas 
de plataformas en el culo”. 

Sin embargo, no lo es todo convencer 
a actores de categoría de los atractivos 
de la sincera mediocridad: nubes negras 
acechan el universo Spice. Victoria, la 
morocha que responde al apelativo de 
Posh Spice, se ha comprometido con 
Dennis Rockham, un futbolista estrella 
inglés, y se comenta que bien podría 
dejar la banda luego de su casamiento. 
Si Richard E. Grant se autotitula “el 
Brian Epstein de las Spice”, no hay du- 
da de que el futuro marido es el equiva- 
lente Girl Power de Yoko Ono.A 
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El catador catado 
sabe que esta en prol lemas —o que se vie 
ne un plato muy fuerte ya desde los títu 
los: “Peter Hoffman presenta”, “un film de 
Anne Goursaud”, “protagonizado por An 
gie Everbart y Agatbe de la Fontaine”, pos- 
tales parisinas con niebla, habitación de 
hotel, música con ritmo de latido orgásmi- 
co... En resumen: eurotrash de altura. “Y 
Mickey Rourke”, claro. Y, uh, Mickey Rour- 
ke parece algo que el perro trajo de la ca- 
lle. Mickey Rourke está en... problemas. 
EL HOMBRE ELEFANTE El Enigma 
Rourke es un enigma casi tan apasionante 
como el Enigma Elvis. O el Enigma Ho- 
ward Hughes. O el Enigma Nacha Gueva- 
ra. ¿Qué ocurrió? ¿Por qué? ¿Quién sabe? 
¿Cómo olvidar el primer encuentro con el 
nuevo Rourke en Orquídea salvaje y el re- 
gocijo ante el espanto de nuestras chicas? 
La secuencia de los títulos muestran a 
John Gray —el personaje de Rourke de los 
veinte trajes negros— simulando un suici- 
dio frente a una prostituta rubia con los 
ojos vendados. Lo que no sería grave. Lo 
grave es lo que le pasó a Rourke entre 
aquellas nueve semanas y éstas. Sí, ahora 
Rourke se parece al hombre elefante y 
por eso luce un tanto inverosímil que la 
prostituta rubia intente despedirse con un 
beso y que Rourke la aparte despectivo. 
Rourke es un monstruo. Rourke es igual al 
hombre elefante sin necesidad de maqui- 
llarse. Rourke se hubiera ganado el Oscar 
si hubiera personificado al fenómeno de 
circo John Merrick. Seguro. 
LA PRIMERA A no confundirse: Nueve 
semanas y media era una película espan- 
tosa pero, también, una muy buena idea 
del maquiavélico productor Zalman King 
basada en una muy buena novela auto- 
biográfica —escrita por una desconocida 
bajo el seudónimo de Elizabeth McNeil— 
donde una working-girl galerista del SoHo 
narraba sin lengua en los pelos su pasión 
y martirio a manos de un tipo bastante 
particular pero no tanto. La estrategia de 
King fue de una engañosa —y por lo tanto 
efectiva— sencillez: destruir el libro para 
filmar la película seminal de la estética 
porno-yuppie. Persianas americanas, poco 
sexo, música FM (“You Can Leave Your 


sanda. 


Todo irá bien hasta 
que descubran que 
ellas simpatizan con 
el grupo Florida, y 
ellos con Boedo. 
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Si se lo piensa un poco, 
la segunda parte de 
Nueve semanas y media 
aquel gran éxito porno- 
yuppie de los 80- era 
número puesto y negocio 
seguro. Áun así, el asunto 
se fue postergando, Kim 
Basinger salió corriendo 
y Mickey Rourke... bueno, 
Mickey Rourke... eh... 
Segunda entrega de una 
sección que se atreve a 
todo lo que usted no. Y 
así le va. 


ds 


Hat On”, el siniestro tema de Randy New 
man degradado a mega-hit planetario por 
HI e Cocker ), dos estrellas en ascenso 
(Rourke y Basinger), un director fashion 
publicitario (Adrian Lyne) y el mensaje su 
bliminal corporativo para el neo-swinger 
norteamericano 1986 donde el sida era 
apenas algo que, todavía, le pasaba a 
otros: “Hacélas sufrir como a perras, se lo 
merecen, man. Y además les gusta” 
“Filmar Nueve semanas y media junto a 
Mickey Rourke fue la experiencia más hu 
millante de toda mi vida profesional”, diría 
después Kim Basinger todas las veces que 
fuera necesario y sin que hiciera falta que 
se lo preguntaran. : 
LA SEGUNDA En realidad, ésta es casi 
mejor que la primera porque no tiene pre- 
tensión alguna —las alusiones a Ultimo 
tango en París y hasta a El ciudadano 
funcionan más como gags estilo ¿Dónde 
está el piloto? que otra cosa— salvo una in- 
teresante premisa rápidamente malograda. 
Aquí es Rourke quien es llevado de las 
narices a situaciones pretendidamente eró- 
ticas y ciertamente desopilantes. El varón 
domado, y todo eso. Obsesionado por la 
sombra de su pasado con Kim, sucumbe a 
los encantos de una mujer misteriosa. Así 
hasta los últimos minutos del film, donde 
las cosas vuelven a su lugar y John Gray 
se aleja cabalgando hacia el horizonte. 
Una suerte de Nueve semanas y media pa- 
ra mujeres (idea bocetada por Zalman 
King en su otro hit, Seducción de dos lu- 
nas) que se quedaron con ganas de ver 
de rodillas a John Gray. El efecto se hace 
todavía más perturbador —perdónenme 
que insista= cuando la cámara se regocija 
en los primeros planos de nuestro adora- 
ble monstruo, quien se encuentra virtual- 
mente incapacitado de mostrar expresión 
alguna a no ser ese tramo donde, con 
hondo dramatismo y verdadero hálito por- 
nográfico, se suena los mocos con un pa- 
nuelo negro. Además, convengamos que 
el tipo es un rematado idiota: hasta el es- 
pectador más inocente se da cuenta de 
que el personaje de Basinger se suicidó 
por su culpa y que todo el mundo lo sa- 
be. Todos menos nuestro héroe, claro. 
Quien, incluso, llega a comprar en una su- 


basta todos los cuadros de la colección de 
su gran amor. Y se pregunta por que sera 
que ella ha decidido venderlos, ¿eh? Pero 
a no echarle toda la culpa: las chicas tam 
poco son gran cosa y hay más “erotismo” 
en un video de los Ratones Paranoicos 
que en toda Ofras nueve semanas y me- 
dia. Lo que no es poco decir, ¿má Y 

EL HEROE Lo único que puede redimir 
a Mickey Rourke y arrebatárselo a las pá 
ginas más bizarras de un futuro Hollywood 
Babilonia omo el rey perverso del colá- 
geno, o el más fugaz boxeador de la his- 
toria, o el protagonista de episodios sórdi 
do-desopilantes con su chica Carre Otis— 
es que le ocurra algo más o menos pareci- 
do a lo que le pasó a Dennis Hopper a 
partir de Blue Velvet: erigirse en un freak 
“de prestige”, una figura decorativa con ta- 
lento, un actor de rol. La ventaja de Hop- 
per es que, claro, se inyectó en todas par- 
tes menos en su rostro. El caso de Rourke 
estaría más cercano a: “Hey, ¡necesito un 
coso! Consíganme a Rourke”. Aun así, di- 
cen, que la rentrée de Rourke en la última 
película de otro ángel caído, Francis Ford 
Coppola —The Rainmaker, basada en una 
novela de John Grisham-— es por lo menos 
tan aceptable como el sobrevalorado revi- 
val de la Basinger en Los Angeles al desnu- 
do. Si la cosa no funciona, entonces sólo 
quedará sentarse a esperar que Tim Bur- 
ton llame a su puerta. A ver si se le ocurre 
algo. Algo se le va a ocurrir. 

LA DUDA No sé, ahora que lo pienso, 
si Otras nueve semanas y media estuvie- 
ra firmada por Roman Polanski sería casi 
genial, quién sabe 


Más posibilidades para combinar negocios 

y placer. Más alternativas para celebrar reuniones 
empresarias, convenciones y eventos sociales en 
sus salones modulares, el gran salón de 700 m? 

o en la Villa Gainza Paz de Manantiales con 

850 m? para actividades empresarias sobre 

3.700 m de parque. Sus 224 departamentos 

con vista al mar, todos con amplio living para 
trabajar o disfrutar. El Fun Club, especializado 


Torres de 


en actividades recreativas y entretenimientos. 

La mejor gastronomía en La Costa, La Regata 

y La Casa de Playa. El Club de Mar con su playa 
privada, 7 hectáreas de parque, Hostería del 
Bosque y Cabañas de Playa. Paddle y fútbol 5. 
El Spa de Mar, un Centro Integral de Salud 

y Belleza, con los beneficios de la Talasoterapia, 
uso de agua de mar; con fines terapéuticos 

y energizantes. 


MANANTIALES 


Apart Hotel - Spa 8 Club de Mar 
Mar del Plata - Argentina 


El confort y la privacidad de un departamento. Todos los servicios de un gran hotel. 


Reservas: 


Buenos Aires: (01) 372-9260 / 9360 - Fax: (01) 372-3524 - Mar del Plata: Tel/Fax: (023) 86-1999 / 2222 


9OSV Y 383/Al8 NOHOId 


